第119章很想很想
卓别林搂着身姿妙曼的年轻姑娘,左顾右盼,最后相中一个角度最好,同时又相对静谧的位置。
入座后,名为"玛丽.金"的姑娘再次贴上来,贴着他呵气调笑:“亲爱的,我一直按你要求练习表演,什么时候才有机会啊?”“快了,快了。"卓别林有些漫不经心,无意中瞟见玛丽嘴唇撅起,知道不能再敷衍下去,于是一改先前态度,严肃道,“你了解我的,玛丽。身为一名电影人,为观众拍摄精彩的作品,我责无旁贷。最近在好莱坞忙着筹备新项目,我今天才回到纽约,带你来这里,就是想让你明白,我不会忘记你,好姑娘,我正打算为你设计一个角色,让人印象深刻的那种,就像是……玛丽眼中闪过期盼:“像米拉那样?”
卓别林愣住,问米拉是谁。
玛丽指了指前方暗淡的大屏幕:“这部电影的主角咯,亲爱的,你不知道她有多么一一”
“停停!”
卓别林连声喝止,接着开始责怪玛丽,居然看过这部电影,还想要跟他剧透!
特别是说到最后一点,卓别林异常郑重:“我有自己的标准,自己的理念,自己的评判,金小姐,在鉴赏完这部电影之前,我不希望你再干扰到我。”玛丽一脸委屈:“我只是想和你分享,亲爱的。”“抱歉,玛丽。“卓别林语气温和下来,只是冰冷的眼眸里,没有丝毫笑意,“其它时候都可以,唯独现在不行,现在是鉴赏时间。”玛丽只能乖乖点头。
又过去几分钟,观众尽数入座。
随着灯光熄灭,放映机发出“哒哒"的运转声,屏幕上泛起微光,斑驳的影像随之呈现,整个观影厅彻底安静下来。
众人都打起精神,专心观影。
看到开幕一帧帧闪过的镜头,小姑娘巧笑嫣然,容貌不断成长变幻,卓别林不由蹙起眉头。
精妙的设计,画面切换的节奏恰到好处,瞬间就抓住观众眼球……难怪这么火爆……
“划拉一-"声响起,一道微光从门缝隙闪过,两个迟到的观众入座到后排,轻声说了句抱歉,
卓别林心中不悦,浅浅地哼了一声。
万幸接下来,没再出现类似的干扰,就跟其他观众一样,他得以全情投入,完整欣赏完这部《莫斯科没有眼泪》。随着字幕「谨以此片献给那些凋零的花」亮起又落下,放映机停止工作,影院彻底陷入黑暗。
一片寂静中,灯光亮了。
观众席没一个人动。
他们还陷在座椅上,故事里,思考中,或是眼睛盯着空白幕布,或低头沉思。
整整一分多钟,只有新装的通风机嗡嗡作响。终于,不知从哪个角落,响起第一道掌声。很慢,很重,一下,两下。
仿佛惊醒梦中人,接着,另一个方向有人跟上。随着越来越多的观众站起,掌声很快变得重叠起来,热烈而持久。在玛丽的拉扯下,卓别林终于不情愿地离开座椅随大流。他一边收拢思绪,强化各条感想,一边审视四周,竞看到捶胸顿足的年轻人,眼含热泪的中年人,黯然神伤的老年人,还有其他种种,形形色色,仿佛米拉的故事,那些苦难,深深触动到他们心底的柔软。
真这么共情吗?
也太夸张了吧!
难道纽约电影观众的艺术细胞,已经丰富到这种程度?跟卓别林的想法不同,雪伦拉着霍华德溜出影院,直接开启吐槽模式:“那些观众的演技太浮夸啦!沉醉,哭泣,纠结,我看了都觉得尴尬啊!不知道海拉和尤金从哪里找来的托?”
霍华德早就了解清楚,跟着抱怨道:“是一个三流剧团,还有一些行业爱好者。因为是第一次举办电影节,为了吸引关注,观众方面的审核相对宽松,甚至还给出一部分投票权,只需要将观影券投进对应票箱。我有预感,这是项糟糕的政策,下一届会被禁止。”
两人边走边聊,进了街上一家咖啡馆。
雪伦算是明白,霍华德为什么会郁闷。
他出钱资助发放食品券,原本是便利热情观众。结果坐满的席位上,有一小半是水军,每天都来白吃白喝,还裹挟上其他路人观众。这些都是一张张选票啊!不是所有路人都有空闲和耐心,鉴赏多部电影,最后投出心怡的一票。
多数时候,第一眼缘决定后续的一切。
所以这些人是拿着霍华德的钱,在霍华德的影院里,挖霍华德的墙角。“过分了嗷!”
雪伦刚感慨完,霍华德就直勾勾看着她:“其实,那个抽奖活动的赠品,是你的签名专辑。”
“噗一一”
雪伦差点一口喷出。
咳咳呛呛中,她勉强咽回茶水,开始睁着眼睛甩锅:“那是海拉索要的,我以为她用来收藏和交际,就签了十几张,没想到,完全没想到啊!不过你放心,等发放完那一批,就没有下次了。”
霍华德摇头,表示他已经不奢望雪伦安分点。“只有一件事一-"他说,“今后再遇到麻烦,我希望你第一个想到的会是我。”
“下次一定!”
得到保证后,霍华德心满意足了。
简单聊了几句电影感想,他又把焦点转移回收购上。“真的不需要我帮忙?”
雪伦哼哼两声作为回应。
“我原本还打算收购一家唱片公司,没想到事情发展得这么快…“霍华德知道以雪伦的性格,估计他那样做了,最终结果只会是两家公司互相竞争,不由得叹气,“好吧,你的想法没问题。斯特林单纯地把你当成商品,别跟那个英国佬客气!唯一需要当心的,反而是格雷迪,他会不会在收购期间反水、要挟你,以此变现利益?”
“应该不会。”
雪伦思索片刻,评价格雷迪是个非常有能力和眼界的经理人,想要平稳接手哥伦比亚唱片,便绕不开他。况且自己没时间、精力去找一位陌生的代理人。“他有事业心,我打算许诺他部分股权和分红,当然需要一到两年后才能变现的那种。”
霍华德点头,同时建议第一次开出的价码不宜过高,最好是在格雷迪能够感受到诚意的范围,为后续留出上涨的空间。接着他又分享起收购和管理经验。
雪伦静静倾听,不知不觉就到了傍晚。
和她预料的差不多,霍华德喜欢雇佣专业的经理人团队,同时加强对公司、特别是财务方面的监管。多种手段制衡下,他这位大老板就成了唯一的仲表裁者。
说到底,他精力旺盛,手底下那么多产业,换成雪伦未必兼顾得过来。两人结伴回到剧院。
不出意外,今晚新剧的开场相当惊艳,在得知是乔乔谱曲之后,观众久违地掀起潮水般的掌声,真心实意的那种。
雪伦则更钦佩科波拉大剧院的乐团,前后只排练一天多,就能有这种效果,专业能力拉满。
难怪里奥从不挑剔,只会从她的曲谱上找瑕疵。第二天,节日的余韵散去,大都会的热度转移到电影节上。对于小罗斯福这位纽约之子重回公众视线,各路报纸都予以赞歌,花式鼓吹不愧是老罗斯福大统领的侄子。
“一出手就扭转纽约电影业的衰败!”
“世界瞩目的活动,电影节大获成功,让纽约更国际化!”“文艺界的繁荣,小罗斯福或转战好莱坞,成电影皇帝!”雪伦读到这里,差点绷不住。
罗师傅,你嘛时候加冕阿美利加皇帝呀!
餐桌上,看到乔乔面含笑容,乔老爷子放下茶杯,突然宣布他等会就要启程,坐火车返回旧金山。
事发突然,所有人都感到错愕,包括乔纳森先生。“不用再多说啦!"老爷子对着乔纳森一家逐个看过去,“知道你们过得好,我也就放心了。”
这一刻,他和乔纳森夫妇近二十年的心结,终于彻底解开。临别之际,他甚至迅猛出拳,最后却只轻轻捶了下乔纳森先生的胸口和肩膀,夸他做得还不错。
“继续保持下去。”
“我会的。”
男人间的对话,大抵就是这样朴实无华。
等到火车远去,琼恩看着天际,有些消沉:“他们才来两天。”雪伦搂住弟弟肩膀:“别难过,琼恩。分开是为了下一次的重逢。基督山伯爵不是说过,人类全部的智慧,都包含在等待和希望中。”从车站回去途中,乔纳森先生罕见地拉上乔威廉,还有雪伦,三人共乘一辆凯迪拉克。
见老父亲时不时看向后面车辆,雪伦安慰道:“没关系,唐龙和家豪车技都非常稳重。”
快说吧,究竞是什么事!
在雪伦好奇的目光中,沉默半路的乔纳森先生终于开口,称他先前提到的枪械方案有了回复,各方面条件都很好,只有一个问题一一“数量太大了!“乔纳森先生面露苦色,“巴尔的摩那边计划淘汰一万支步枪,这项业务原本归属一家私人军火商,但是它最低破产了。”雪伦很快听明白,所谓的淘汰旧军火,其实是一战后期的产能过剩,海量武器被生产出来,结果毫无用处。至于军火商破产,那不过是资本家发现没利润后,丢弃一个马甲罢了。
乔纳森先生本意或许是和老丈人抬杠,顶牛,结果人家选择和解,自己却下不来台。
“多钱?”
在乔纳森先生惊疑的目光中,雪伦非常淡定地重复:“多少?”乔纳森先生不知道雪伦在想什么,犹豫再三,还是开口回答道:“M1903,基本都是用过的二手货,胜在质量稳定,分批次售卖大概八到十美元一支。可这种交易,为了避免意外,从来都是一次性出卖。”雪伦目光炯炯,问最终价是多少。
“五万美元,配十万发子弹。”
不贵啊!
之前给保镖们配枪,雪伦了解到,正规渠道一支手枪零售价十几美元。她第一个念头就是拿下。
接着她就摇头苦笑,自己一个百老汇演员,一个歌手,一个作家,有什么资格呢?那些人都是有军火商资质,才能进行这种大宗交易。乔威廉这时候出来打圆场,哈哈笑道:“没关系,阿龙这回带来的帮手都很能打,况且申请持枪证后,去正规武器店购买手枪,也足够用了。”雪伦附和一声,脑中还在思考,一万支美式步枪,究竞能创造多大价值。后续,等到了公司,乔威廉直接跟雪伦拍桌子:“你这想法太危险了!乔乔,你一个小姑娘去搞军火生意,这怎么能允许呢!”雪伦干脆狡辩,说自己缺钱,收购哥伦比亚唱片究竟要多少,她心里没底。格雷迪下午会过来,和雪伦详谈具体方案。乔威廉听后,也不再揪着这个话题不放,只是感慨,现在的年轻人胆子一个比一个大,他真的感觉自己老了。
等到乔威廉离开办公室,雪伦忍不住拿起话筒,拨给霍华德。