李怀德心里咯噔一下，暗暗叫苦。
夫人学厨？可别出什么岔子！他额头有点冒汗，忙想解释：“这……首长，这……”
一时语塞，下意识看向秘书。
倒是王参谋，沉稳开口：“夫人素来持家认真，想必是这地道川味勾起了她的钻研心，亲身体验一番，亦是家事雅趣。”
言语不疾不徐，恰到好处地化解了空气中的微妙。
领导听了朗声大笑，满是宽慰：“我说嘛！她那股钻研劲儿，放哪儿都搁不住！好！甚好！快去看看去！”
餐厅雅致温馨。
一张硕大的紫檀圆桌居中，配着同色官帽椅。
深咖丝绒窗帘垂落，地毯柔软吸音。
柔和的灯光下，精美的釉里红碗碟映着桌上菜肴：麻婆豆腐的红亮鲜辣、回锅肉的醇厚酱香，以及其他精致菜品的复合香气弥漫开来，与书房的书墨气交织。
领导在主位落座，招呼众人：“来，都坐！别拘着，尝尝何师傅的手艺！”
林工、王参谋分坐左右。
李怀德与李卫东坐另一侧。
“哎？何师傅人呢？”领导刚拿起筷子，注意到关键人物缺席。
秘书忙应：“首长，刚请您先进来，何师傅说还有最后一道羹汤，片刻就来。”
“赶紧请！今天是家宴，不分主客，忙了一下午，必须一起！”领导语气斩钉截铁，透着对劳动本身的尊重。
“是！”秘书快步走向厨房侧门。
很快，傻柱穿着洗得极白的汗衫，外套着工装，跟在秘书身后进来了。
脸上还带着灶间的汗气。
一踏入这富丽堂皇、满座大人物围坐的殿堂，特别是那道道目光投来，他在厨房里的麻利劲儿瞬间蒸发了。
腰背不由得往下弯，两只刚刚刷洗过、关节粗大的手紧张地搓着，脸上挤出极其僵硬不自在的笑，脚底像被胶粘住，迈不动步。
从门口到空椅短短距离，走得沉重无比，眼神躲闪，只敢盯着地毯上繁复的缠枝纹。
“何师傅，来，这边坐！”领导笑着指了指李卫东和李怀德中间留出的空位。
傻柱如遭雷击，猛地直了下腰又迅速弯了下去，头摇得像上了发条，脸皮涨成酱紫色，口音都跑得更重了：“哎呦喂！不行不行！首长！各位领导！这…这哪成啊！我就是个掌勺的厨子！我师父当年规矩定得死：站是站，坐是坐！灶上的人上桌陪客吃饭，那是坏了祖师爷的规矩！要被同行笑话死！我…我站边上伺候着就行！包管够！”
他声音又大又急，双手紧紧攥着衣角，眼神慌乱地在餐桌和人脸上乱晃，最后求救似地盯住了李怀德。领导微微一怔，眉心几不可察地蹙了一下。
身旁的夫人微微一笑，优雅起身，拿起一套备好的碗筷，亲自走到傻柱面前，声音温和却不容分说：“何师傅，今天没有外人。
您这一下午费心教我，这半师的情分在。
再说，”她拿起一个小碗，“您颠锅那几下，我看着都担心您累着腰，快坐下喝口热汤解解乏。”她把“打下手”巧妙圆成“费心教”，又把关怀自然递过去，顺手把碗筷塞进了傻柱有些抗拒的手里。这举动瞬间化解了空气里那点因傻柱拒坐而生的凝滞。
李怀德立刻反应过来，起身去拉傻柱的胳膊：“柱子！首长和夫人都发话了，你还扭捏什么！这是看重你！坐下！别磨叽，给咱轧钢厂长脸！”
李卫东也往里挪了挪椅子，轻轻拍了下空出的座位，给傻柱递过去一个平静鼓励中带着笑意的眼神，低声道：“柱子哥，听首长的。”
傻柱被夫人塞碗筷、李怀德拉扯、李卫东注视，三道力量加上夫人那熨帖的话，他那一腔不自在的倔劲儿像被放了气，“噗”地软了下来。
他挠挠硬硬的头发茬，窘迫地红着脸，几乎是被李怀德“架”到座位上的，屁股只敢挨着半边椅子，腰杆挺得像块门板。
领导将夫人解围的妙法和傻柱如坐针毡的憨态看在眼里，眼底的笑意真切起来。
餐厅灯影柔和，釉里红的瓷具泛着温润的光。
紫檀大圆桌上菜式齐整：红油鲜亮的麻婆豆腐，酱香四溢的回锅肉伴着翠生生的蒜苗，配上清鲜的时蔬和高汤，氛围比起书房轻松了许多，话题依旧在工业、技术这些大方向上。
李卫东应和着，思路清晰，不时得到领导点头和林工认真的追问。
酒至微酣，闲聊间歇。
角落里那台造型敦实、面板是厚重深色木纹、带着个喇叭铜钟的老物件，入了领导的眼。
他放下手中的小瓷杯，目光带着点考量的怀旧，转向李卫东：“卫东同志，你对工业技术和控制系统都有见地，看看这台老家伙，又如何？”
他手指点了点那台留声机，嘴角浮起一丝若有若无的笑意，“它也是套机械系统，精妙得很。”桌上静了一瞬。
李怀德举着酒杯的手顿在空中，心里打鼓：这题考验功夫。
傻柱则放下刚夹起的豆腐，伸长脖子好奇地打量那木盒子。
李卫东神情依旧沉稳，仔细端详留声机一一闪亮的铜喇叭，厚重的木箱，一张深色胶木唱片静静放在金丝绒垫子上。
他观察片刻才开口，声音平实，透着技术人的条理和对精巧造物的尊重：“报告首长，单从机械构造看，留声机是工业文明早期的杰作。
它的根本是声音的刻录和还放。
唱针划过唱片底面的纹路，把微小的起伏震动传给唱臂顶端的宝石，”
他习惯性地示意关键点，“唱臂的运动带动连接的金属膜片，靠膜片的精确震动压缩空气，再通过喇叭口放大声音。
整个过程，把无形的声波化为有形的沟槽纹路，再转为机械运动，再转为气流震动放大输出。每个环节，材料的硬度、韧性、精度要求都很高。
特别是唱臂，得既轻盈灵活捕捉细微震动，又足够结实承受操作力道，那个阻尼和平衡，体现的是当年工艺的功夫。
它不像如今的电子器件那么精巧高效，但在那个没有芯片和数字的时代，能把无形的声波留住、再放出来，这份对机械传递的理解和这份巧思，不容易。”
这番话条理分明，既讲清楚了门道，又带着对前人的敬意，林工听着微微颔首。
王参谋在随身小本上记下几个词“纹路刻录、机械传动、早期工艺”。
傻柱听得半明半白，只觉得这黑盒子门道真多。