叶辛不仅仅是写得快，他还有一个能力，就是能够随时随地进行写作。

就在他们聊天的这一会儿，叶辛都能抽空拿出笔来写作。

他能做到一心二用，一边写作一边听大家说话，然后随时放下笔加入到谈话当中，完全是无缝连接。这也是一种天赋，杨翊就办不到。

杨翊干事情需要沉下心去，很难一心二用，像现在这种旁边有接近十个人一起聊天的情况，他是不可能静下心来写作的。

以前教中学，给学生们看晚自习，在自习课间学生们休息的时候，他都会放下手头上的工作，要么出教室走一走，要么就是坐在位置上看着窗外发呆，等到下一节自习课上了，学生们安静下来，他再继续工作。让烟的时候，大家都没有急着点，等到每个人都有了烟，贾大山掏出一盒火柴来，刺啦一下划着一根，其他人挨个伸头过去。

等到一圈烟都点着了，火柴也基本烧完了。

这样做，倒不是为了仪式感，而是为了省火柴。

大家一齐吞云吐雾，气氛也轻松起来，王成启笑道，“你们今天来，赶得巧，也赶得不巧，寻常时候，非周末我们课程都安排得很紧，这两天正好放假。”

“你平时也是一周六天课？”杨翊问道。

“嗯，基本上都是满课，平常写作都没有时间。今天好不容易放假，我准备跟老韩下完棋就去大厅写作的。”王成启说道。

听他这么说，杨翊撇撇嘴，幸好当时聂书记没有推荐他，不然的话，他还得想办法推掉。

一周六天课，而且每天都是课满的，这他哪能受得了？他可以忍受在工位上干一天工作，却没有办法在教室里面听一天的课。

而且文讲所学生们的住宿环境，实在不敢恭维。

一间小房子，里面放了四张床，四张单屉柜桌，这就基本上不剩多少地方了。

而且这里是燕京，他们宿舍却又湿又闷，在里面多待一些人感觉自己就要发霉，呼吸都不畅快。另外，男同志的宿舍卫生说实话也不是很好，各种味道混杂在一起，形成一种比较奇怪的新味道，你很难分辨到底是哪些味道，反正就是不好闻。

不过，总体还是要比电影学院男生们的宿舍要好一些，张会君他们的宿舍，给杨翊留下了不可磨灭的记忆，特别是那个盆。

现在杨翊看到跟那个盆长得差不多的盆，心里都要犯嘀咕。

已经成家立业的男人，稍微要讲究一些。

另外，卫生其实也跟经济实力有关系。

张会君他们宿舍之所以卫生那么差，主要是因为物资太匮乏，在他们宿舍，只要是能吃的东西，基本上都要锁在箱子里面，防止自己不在的时候被别人吃了。

寝室里流传一句话，叫“天上飞的不吃飞机，地下跑的不吃火车，带毛的不吃掸子，带腿的不吃板凳”，其他的什么都吃。

这种情况下，袜子味道大是因为根本不洗，而之所以不洗，是因为洗了容易被别人穿去。到最后，袜子都可以立起来。不过这样也有个好处，就是夏天没有蚊子，因为蚊子在那种环境下根本生存不了。碗也从来不洗，因为洗干净了就有人吃饭的时候拿去买饭。

从不叠被子，美其名曰保持生活的常态，其实是因为叠了被子代表人不在学校，马上就有人来你的床上睡一觉，前提是，你的床比较干净，如果你的床比他们的床还脏，就能幸免于难。

文讲所的这些人，自然不会出现这种情况，因此卫生就要好一些。

但是让杨翊从自己的套间搬到这里来，他当然是万万不愿意的。

也怪不得王成启他们说要去什么大厅写作，因为这宿舍环境实在是不行。

王成启刚说完，王安忆跟张抗抗一起从门口过，他连忙将两人喊住，“安忆，抗抗，你们去饭堂么？”“嗯。”王安忆点点头，“你们今天不去了么？”

“先别去，我给你们介绍个人。”

两个女同志站在门口，有些不太想进来，宿舍里面有一半男同志都光着膀子，而且烟雾缭绕。王安忆站在门口往里面看了一圈，也没有发现有什么新来的人，只有杨翊跟张会君，刚才她们都是见过的。

“介绍谁啊？”

王成启指了指杨翊，“他，木羽。”

王安忆跟张抗抗对视一眼，张抗抗说，“你逗我们的吧？”

“你们看吧，她俩也不信。”王成启哈哈一笑。

王安忆看他们的反应不像是开玩笑，“真的？”

“真的！”

杨翊这时也开口自我介绍，“你们好，我是杨翊。”

“你真是杨翊。”

这下王安忆也不顾里面烟雾缭绕，抱着书包走了进来，“你们不是电影学院的么？”

因为杨翊跟张会君一起来的，她也以为杨翊是电影学院的。

“这位会君老弟是电影学院的，木羽是师大的。”王成启解释道。

“学生么？”

“是老师。”

杨翊自我介绍是资料室外语组的，在王成启口中就浓缩成了“老师”。

张抗抗也走了进来，她盯着杨翊看，“木羽你这么年轻，跟我想的一点都不一样。”

叶辛笑呵呵地说道，“抗抗你是不是把木羽想成一个胡子花白的老头儿？”

“那倒不是，大概是个四十岁左右的中年人。”

王成启感叹道，“所以说，没见到作者本人的时候，对作者任何的遐想都有可能是错的。就像我没来的时候，读过大山的《取经》，也想过他长什么样子，见了之后，没想到是这样的。”

贾大山撒嘴，“我哪样了？”

“你特别潇洒帅气。”

其他学员们都笑了起来，因为贾大山跟帅气是一点都沾不上边，他中等个子，留了个板寸，紫红色的脸上长满了疙瘩。

大家开他玩笑，倒也说明这段时间关系确实处得挺好，也可见贾大山是个能开玩笑的人。

蒋子龙接过话茬，笑道，“成启这话说得没错，当时第一次见到沙汀老师我印象很深。之前就拜读过他的《其香居茶馆》，后来见了他本人，没想到是个干瘦的小老头，跟我想象的差距太大了。”韩石山弹了弹烟灰，“你这话别让沙汀老师听到，不然他要举着手杖打你。”

“他打我，估计也不疼。”

“其实我之前觉得木羽是个五大三粗的硬汉。”王安忆又说回了杨翊：“因为看了《老人与海》，所以才有了这样的印象。”

“可《老人与海》的作者是海明威。”孔捷生说。

“虽然《老人与海》是海明威写的，但是木羽翻译的版本，显然是要比其他几个版本要更硬朗一些。”“哦，我倒是没看过其他版本，就看过木羽的。”

叶辛点头，“安忆说的没错，相较于张爱玲等人的版本，木羽这个版本确实硬朗、简洁很多，如果几个版本都看过，自然可能产生这种印象。”

杨翊笑道，“硬朗的是海明威，我只不过是尽我所能，将他的风格翻译过来。”

“没错，我看《万事通先生》跟《教堂司事》风格就跟《老人与海》不同了，这也是翻译的魅力。”蒋子龙说。

这时张会君忍不住说，“杨老师翻译了海明威的《太阳照常升起》，就在《外国文艺》下一期发表。”听到要在《外国文艺》发表，王安忆特别高兴，“《外国文艺》好啊，我们还订了。”

《外国文艺》在上沪特别火，王安忆在上沪，她都是一期不落。

他们听到有海明威的新译作要在《外国文艺》上发表，自然都很高兴，但是大部分人都不知道《太阳照常升起》是一本什么样的书。

“可惜陈世旭不在，不然他也肯定很兴奋。之前《老人与海》在《世界文学》上发表的时候，陈世旭一个人在屋里面一边走，一边高声朗读。”

“对，陈世旭因此爱上了海明威，还稍稍放下了对特罗耶波利斯基的爱。”

因为欧美的其他国家的文学作品在中国译介不多，大家对苏联的作家了解更多一些，特罗耶波利斯基是苏联的作家，他比较出名的就是那部《白比姆黑耳朵》，这本书在国内流传甚广。

杨翊觉得苏联作家跟其他欧美国家的作家相比，其实在传播上没有什么优势，倒不是说作品如何，主要是名字不好记。

中国的学生们，让他们记个海明威、卡夫卡、福克纳、巴尔扎克，那没什么难度，但是要让他们记陀思妥耶夫斯基、特罗耶波利斯基、奥斯特洛夫斯基就有点困难了。

初中语文很典型的填空题，如果是考《老人与海》的作者，难度是一颗星，考《钢铁是怎样炼成的》作者的难度，就要到三颗星。

前者压根不要刻意记，后者还得花点心思背。

苏俄那些比较知名的作家，很多也有比较短的名字，比如契诃夫、高尔基、普希金、屠格涅夫、托尔斯泰，这些人名在传播上就有优势一些。