安德烈想,或许中国开放之后,文学发生了巨大的改变。
不过当他看完后面几篇小说之后,却发现并非如此。
中国的小说还是很好的,不然他也不会每一期都要看一看。
但是这些小说,都跟《沿河而下的人》不一样。
可能是因为文化本身的特点,也可能是因为翻译的问题,其他小说安德烈看起来需要一个接受过程。但是看《沿河而下的人》就不一样了,即便故事发生在中国,不少东西安德烈也不知道,但是接受起来并没有什么难度。
这种感觉,就像是一个美国读者在读英国作家写的小说一样,即便文化有所不同,但是接受起来没有任何问题。
这可能是因为《沿河而下的人》的写法很国际,也可能是因为它的作者英语很好。
安德烈对这篇《沿河而下的人》很感兴趣,但中国文学并不是他的研究方向,他没有时间跟精力去认真研究。
想了一会儿,他将杂志放下,准备等到有机会送给研究中国文化的老师们看看。
《中国文学》在欧美总共只发行了一千五百多册,其中美国大概有六百多册,也就是说平均下来每个州只有十几册,这样的覆盖率十分之低,因此想要引起很大反响是困难的。
不过杂志社这边并没有任何失望,因为他们本来也没有抱太高的期望。
而且新一期发行之后的前一个礼拜,还多了五个打电话来订杂志的用户。
这些用于来订杂志的时候,也没说是因为《沿河而下的人》,不过杨宪益他们想,或许有一些关联。当然了,就因为多了五个订阅用户而激动,多少有点卑微了。
要换成国内的那些杂志,别说是多五个,就是多五百个,他们也没有什么大反应,因为基数都是五位数六位数,甚至是七位数。
而这,也是当下《中国文学》所处的境地,他们的用户基数太少了,稍微有一点增长,大家都很高兴。《沿河而下的人》在新一期《中国文学》上发表,并没有在国内引起任何反响,根本没几个人知道这事事实上,国内知道《中国文学》这个杂志的人,都没有多少。
周里京倒是知道《中国文学》最新一期发表了《沿河而下的人》,但是他也捞不着看啊,这杂志在国内压根买不到。
其实他真想看的话,也可以去找杨翊求原稿看,但问题的关键是,就算是杨翊把原稿给他,他也看不明白,他的英语水平,还不到能够阅读英文小说的地步。
不过对于英文版《沿河而下的人》他还是有些了解的,而这些他都是听陈琪说的。
自从那次在饭店见过面之后,周里京跟陈琪就经常在一起玩,而且不仅仅他们两个在一起玩,平时还有其他同学喜欢文学的人一起,隔三差五的组织一个读书会,大家一起交流文学。
十二月十七日上午,周里京他们上完形体课,老师前脚刚走,陈琪就拿着一本《收获》走了进来。“老周。”陈琪喊了一声。
他一喊,不仅仅周里京转头,还有其他一些同学也都看了过来。
沈丹萍立马跑了过来,“陈大哥,你怎么来了?”
以陈琪跟周里京为首的文艺小团体,沈丹萍算是核心人物了,基本上只要有交流会、读书会,她都会参加。
一来二去,她跟陈琪的关系处得也很不错,每次见面她都是一口一个“陈大哥”。
“我来给你们说个好消息。”
“什么好消息?”方舒也走了过来,她也是小团体中一员,不过活动没有沈丹萍参加的多。就这一会儿,陈琪面前就聚集了六七个人,周里京也走了过来。
陈琪笑着拍了拍手里的《收获》,“最新一期的《收获》,杨老师有新小说发表。”
“真的么?”
几人又惊又喜,看向《收获》的眼神变得灼热起来。
他们这些人,虽然是陈琪跟周里京组织起来的,但本质上还是因为杨翊而聚在一起的。
大家平时组织读书会、交流会,也会聊其他文学作品,但主要还是聊杨翊的作品。
过去这段时间,他们能看的,也就是《太阳照常升起》,还有《世界文学》上发表的两篇翻译作品,一篇毛姆的《珍珠项链》,一篇福克纳的《烧马棚》。
这些翻译作品当然好,但相较于原创,大家感觉还是差了点意思,他们当然想要看杨翊的原创作品。《沿河而下的人》是八月份那一期《燕京文艺》上发表的,到现在已经过去四个多月,连《燕京文艺》都改名《燕京文学》了。
过去的这四个月时间里面,要说最受关注的小说,一篇是《沿河而下的人》,另一篇就是汪曾祺的《受戒》了。
这几个月里面,大家经常能够听到有人讨论这两篇小说。
但是讨论越多,大家就越期待杨翊的新作品。
“老陈,辛苦你送来了,这杂志就交给我吧。”周里京一把抓过陈琪手里的《收获》,随即就要往外面跑。
谢园眼疾手快,一把抓住周里京的衣服,叫道,“哪里跑。”
“周里京你也太坏了,还想吃独食。”方舒撇嘴埋怨道。
“不好意思,不好意思,我们猜丁壳吧。”周里京道歉速度非常快。
猜丁壳大家都同意,很快就选出顺序来了,很不幸,周里京排在第六个非常靠后,大家都开玩笑说这是报应。
陈琪也很大方,直接把杂志给撕了,将《空谷》分成了二十几份,这样份数分多一些是为了不让后面的同学等太久。
大家哪儿也没去,就在小平房里面排队看起小说来。
其实他们完全可以再去外面买几本《收获》,也不远,出去就能买到,而且对他们来说,价格也不贵,完全可以承受。
在场的这些表演系学生,基本上都拍过电影了,虽然没赚到大钱,但是也拿了一些补贴,比一般学校的学生手头要宽裕。
他们之所以不出去买,其实就是想要享受这种大家一起看书的乐趣,这样一册一册传过来,等待的过程也别有意趣。
相较于杨翊前面的两篇小说,新小说《空谷》的篇幅要长很多,看到稿子如此厚实,大家都很开心,直呼又能饱餐一顿了。
方舒运气很好,排在了第一个。
不过排在第一个,压力也比较大,因为其他人都在等着她,所以她不敢看太慢,就怕后面的人催她。后来方舒发现,进度卡在了排在第二个的谢园那里,她就松了口气,终于可以慢慢看了。
刚才她看得很快,好多内容都没怎么过脑子,等她反应过来的时候,发现主角竞然已经掉进了峡谷当中,无法脱身。
这种感觉,就好像她也跟着突然掉进了山谷当中。
随后她整个人就随着大量的心理描写,沉浸在了小说之中。
虽然她身处练功房中,周围也有不少同学,但是她就感觉周围没有人,练功房变成了山谷,一块无形的石头将她的“手”给卡住。
方舒并不算是个文艺青年,她对文学,也没有周里京他们那样热衷,而她之所以会加入他们这个小团体,主要是出于对杨翊的好感。
在此之前,她从来没有这样的阅读体验,整个人像是被作者用手给拉进了一片独立世界之中。心跳加速,寒毛竖立,方舒感觉自己已经不是个整体,而是像积木一样,由无数个小方块组成,此刻,这无数个小方块都在活泼地跃动着,各自传达着喜怒哀乐。
直到她看到主角为了逃脱大石头,一刀一刀将胳膊上的肉割开的时候,组成她的那些小木块像是受惊了一样,一下子四散开去。
她就这样,碎了。
“呀!”
方舒发出一声并不算很响亮的惊叫,之所以不怎么响亮,是因为她潜意识试着压抑,却发现根本压不住。
所有人都被她的惊叫声吸引,大家都想问她为什么要叫,不过都没有问出口,因为此刻他们也沉浸在小说之中,不愿意中断这种感觉。
虽然没人问,但是方舒还是脸红了起来,看个书都要惊叫,实在是太丢人了。
可是,她真的忍不住。
到这时候,她才感觉自己是一个整体,身体的每一个部分都能控制住,而不是像刚才那样不听指挥。等到把小说看完,方舒长长地呼了口气,她发现自己爱上了文学,刚才那种体验,甚至是演戏都没有办法给她带来。
老师们总是说,表演要进入到一个自己的空间,她之前一直没有理解,但是此时此刻,她似乎是理解了。
之后没一会儿,排在第二个的谢园忽然“嘶”地倒吸了一口凉气。
他的表现虽然没有方舒夸张,但还是引起了其他人的注意。
不过因为已经有了方舒之前的表现,这次大家甚至都没有抬头。
方舒听到谢园倒吸凉气,嘴角露出一抹微笑,他一个男生都反应这么大,自己叫出声好像也没什么。