资料室这么分组，肯定还要补充人手，今天开会领导们也说到这个事情。
聂书记的意思是，在下一学年开始之前，要给资料室再增加三个人。
秦文海觉得人少了，想要五个人，不过领导们没同意。
现如今各科室各系部都缺人，根本没办法给他们资料室弄那么多人来。
能给他们调三个人，已经是非常不容易了。
其实秦文海也知道，现在学校的情况，能在下学年之前给他们再调三个人过来，确实是非常不容易。秦文海感觉，能调三个人过来，都是跟杨翊有关系。
照杨翊这样发展下去，学校资料室要成明星部门了。
甚至今天聂书记还问秦文海，杨翊平时的工作会不会太多。
虽然聂书记没有明说，但是秦文海能明白，聂书记不想让资料室跟外语系的工作占用杨翊太多时间。那样的话，杨翊哪有时间搞创作。
资料室的资料整理得再好，外语课教得再好，都不如写几篇知名的小说，或者是研究出一套学习方法来。
那些东西，才有可能上《人民日报》、《光明报》这种报纸，才能为师大博得名声。
好钢，那肯定是要用在刀刃上的。
十二月十八日。
刘永阁一早去了史铁生家，正准备叩门，却看到门上贴着一张字条，写着：有事外出。
看到字条，刘永阁转头去了地坛。
自从坐上轮椅之后，铁生哥经常会去地坛公园打发时间。
前些天天气不太好，先是下雪，随后又刮大风，今天才终于出了太阳，估计铁生哥都已经在家憋坏了，所以才一早就去了地坛。
到了地坛，径直穿过树林，走到一处相对开阔的地方，史铁生在树下，背对着刘永阁。
“铁生哥。”
史铁生转动轮椅，回头看来，随即笑道，“永阁，你来啦。”
“嗯，今天没什么事情，天气又好，就出来逛逛。”说着，他拍了拍挎包，“我还带了几本杂志。”刘永阁是个“艺术生”，从小就学书法、国画，如今拜在国画大师梁树年门下。
梁树年是张大千的弟子，等于刘永阁是张大千的徒孙。
几年前刘永阁上高中的时候，就在地坛碰见了史铁生，两人成为了朋友。
那个时候，史铁生还没有发表作品，不过很爱读书。刘永阁平时学画画，没时间读其他书，倒是跟史铁生在一起的时候能够读不少书。
现在刘永阁时间宽松了些，也还是喜欢找史铁生一起看书。
“我看看。”
史铁生伸手把刘永阁带来的几本杂志要了过去，随即笑道，“《燕京文学》跟《人民文学》我已经看过了，《上沪文学》跟《收获》我还没看。”
“那我看《人民文学》跟《燕京文学》，另外两本铁生哥你看吧。”
史铁生点点头，将《人民文学》跟《燕京文学》还回去，《上沪文学》跟《收获》留了下来。随后他把刚刚吸了一半掐灭的烟重新点上，开始翻起两本杂志的目录。
他先看的《上沪文学》，看到了几个熟悉的作者，心中默默记下，随后又翻开《收获》。
刚翻开《收获》目录，史铁生就看到了第一行木羽的名字。
“他又有新作了啊。”史铁生嘀咕了一句。
“谁？”刘永阁抬头问道。
史铁生笑着摇头，“没什么。”
“哦。”刘永阁点点头，又继续看手里的《人民文学》。
史铁生翻到了第一篇小说《空谷》，默默看了起来。
虽然难得出了大太阳，但是地坛公园并没有什么人，因为地坛公园有点破败，好多地方跟个烂菜园似的，大冬天的，大家也不愿意来。
这个天气，有的是好去处。
整个公园静悄悄的，正适合看书。
史铁生很喜欢木羽的写作风格，给人的感觉浑然天成，读起来一点都不拗口，一些不怎么常规的用词，他用起来也没有什么别扭的感觉。
这篇《空谷》延续了木羽的风格，甚至史铁生觉得相较于前面两篇小说，《空谷》在技法上还有进步。这一点，木羽跟寻常的作家就不太一样。
如今国内的作家，分为两个阶段。
一种是在想着怎么写，比如说一些知青作家，因为文化水平不够高，写作能力有所欠缺，所以还在学习怎么写小说。
而另外一些成熟的作家，则在考虑写什么，他们认为小说主要在于故事，打动人的也是故事本身。而木羽呢，显然花了精力研究了怎么写。
当然，木羽研究的“怎么写”，跟那些知青研究的“怎么写”完全不是一回事。
木羽早已脱离那些遣词造句，基础手法的研究，开始研究一些流派的融合。
在史铁生看来，怎么写跟写什么都很重要。
虽然打动读者的往往是故事，但是“怎么写”会让故事很不一样。
就像史铁生自己写的东西，有的已经脱离了小说的“桎梏”，看起来更像是散文。
史铁生自己也在研究怎么写，但是他毕竟缺乏对国外文学流派的认识，所以研究的不是很明白。当主角掉入峡谷，大量的心理描写代替倒叙、插叙，将人物跟故事进行非线性的拓展时，史铁生突然感到了一种痛快。
原来，小说也能这么写。
他们之前，太过循规蹈矩了。
史铁生对国外的意识流有些了解，但并不多，他能感觉到木羽使用了意识流写作手法，但是看不仔细。当然，吸引史铁生的，不仅仅是木羽的写作手法，还有故事本身。
主角在面对困境时，心里想过的那些东西，很多史铁生也曾想过。
他想过放弃么？
当然想过，特别是八年前确定只能坐轮椅之后，他万念俱灰，感觉人生已经没有继续下去的必要了。即便他咬咬牙，想要继续往前走，也会因为看不到希望而想要放弃。
他这些年经历的所有事情，就好像浓缩在了一起，发生在主角这几天里面。
加油啊。
史铁生想要为主角加油，但是他又能够明白，在那种让人绝望的境地之下，言语上的加油都是苍白的。实在是太难熬了。
八年前，自己坐上轮椅，三年前，母亲去世，这两次打击，让他丧失了生活的信心，此刻他的脑海中跟主角一样，闪过了很多过往的记忆。
这些记忆不是线性的，毫无顺序可言，前一秒母亲正在给他做饭，后一秒自己又出现在了医院，听到医生残酷的诊断，紧跟着母亲就去世了……
他忽然理解，意识流的真谛，就是在模仿意识的流动性，恰如此刻他的记忆，就是如此的混乱。只不过混乱中，却又有一根看不清楚的线将这些回忆片段给连在了一起，这根线是什么，他说不清楚，但是他能够确定有。
当史铁生看到，主角为了活下来，一刀一刀将肉割开，最后把胳膊撇断，他的呼吸变得急促起来。他一点都并没有感到恐怖、恶心，只有对主角在绝境下爆发出超人勇气的敬佩。
这时一阵风吹过，头顶的树枝被吹动起来，阳光透过树缝，扫在铅字纸上，轻轻舞动着。
史铁生抬头看向太阳的方向，一如主角困在峡谷中抬头看着太阳一样。
那个时候，他看到的是什么呢？
只是太阳么？
“铁生哥，你眼睛怎么红了？”刘永阁问道。
史铁生露出笑容，“刚才刮了一阵风，吹的。”
看到史铁生脸上的笑容，刘永阁也跟着笑了，他好久没见到铁生哥笑得这么高兴了，看来久违的阳光确实让人高兴。
“嗯，这会儿是有点风，铁生哥你冷不冷，要回去么？”
“不了。”史铁生摇头，又点上一根新的烟，继续看小说的结尾部分。
刘永阁点点头，“那就等会儿。”
“老师，下午有时间么？”
十二月二十一日，周日，陈琪一早就来找杨翊。
杨翊正在翻译林天斗寄来的新稿子，又是一篇跟哲学有关的稿子，难度跟上次差不多，不过篇幅要长一林天斗也没说上次的翻译好还是不好，反正稿子是过了。
杨翊看了看陈琪，问道，“有什么事情？”
“下午我们有个读书会，你能去么？”
“读书会？”杨翊想了想，摇头，“我还是不去了。”
他对学生们搞的读书会不怎么感兴趣，要是搞其他的娱乐活动，比如跳跳舞、听听歌、看看电影，他倒是不介意去凑凑热闹。
听到杨翊说不去，陈琪点点头也没再继续争取，转而说道，“元旦的时候，电影学院那边要组织舞会，你去么？”
杨翊没想到这就有舞会参加了，他问道，“是在朱辛庄？”
“嗯，电影学院只有那边有地方。”
“到时候看吧。”
杨翊挺想去凑热闹，不过朱辛庄有点远了，晚上参加完舞会，也不好回市区，杨翊就怕到时候要去那边男生宿舍住。
“就在元旦前一天，杨老师你要是想去的话，到时候跟我说，我们一起。”
杨翊点头，“好。”