李华阳迅速在脑海中想了很多种可能，最终还是死心了，二十万字的小说，他们杂志肯定不会发表的。恼火啊，木羽的小说是越来越长了。

之前的《空谷》只有几万字，还在他们发表范围内，新作倒好，直接上二十万字，翻了几倍。有二十万字的小说，干嘛不写成五篇四万字的小说呢……李华阳觉得自己的想法挺可笑。

其实现在写长篇小说的人并不是很多，一方面是能写长篇的人不是很多，大部分人写个中篇就已经费劲力气，哪有构思长篇的能力。

另一方面，长篇想要发表的难度也比较高，因为能发表长篇小说的杂志一下子少了很多。

像他们《燕京文学》、《上沪文学》以及《人民文学》，都是不接受长篇小说的，特别是《上沪文学》，就只有短篇。

而且国内现在对短篇小说有扶持，比如每年的全国优秀短篇小说奖。

从几个方面来看，写短篇小说的性价比是很高的。

当然，既然来了，李华阳还是想看看木羽的新作写了些什么。他一直对木羽另眼相看，是因为他觉得木羽的作品很特别。

“我能看看么？”

“没问题，不过二十万字可能要看一会儿。”

李华阳看了看表，“没事儿，我看稿子快。”

杨翊点点头，把《降临》的稿子收拾了一下，递给李华阳。

接过稿子，李华阳笑道，“木羽，你忙你的吧，不用管我。”

他这么说，杨翊真就没管他。

《降临》有二十万字，李华阳即便看稿子快，恐怕也要两三个小时，他不可能在旁边等李华阳两三个小时。

李华阳看稿子的时候，杨翊又开始整理从资料室拿回来的法文资料，他本来说是准备改完《降临》稿子之后，再来处理这些资料，现在稿子被李华阳拿去，他只能提前处理了。

这边李华阳刚开始看《降临》，脸上就露出了惊讶的神色。

木羽这次的风格好像又变了？前面这一段的叙述，非常细腻，但是这种细腻不同于《空谷》的那种，《空谷》中的细腻描写，是为了让读者能够有更加带入的感受。

但是这篇小说里面的细腻描述，却让读者离故事的世界更远。

不仅仅读者离故事世界更远，而且作者自己好像也离得更远。

电影艺术中，有一个术语叫作“打破第四堵墙”，这个小说的描述就有这种意思，只不过打破第四堵墙是让角色跟观众之间拉近距离而已。

李华阳自己把这种写作称作“说书式”，就是叙述者跟读者距离更近，而他们同时跟故事离得很远。这种写作方式并没有什么特别的，很多人都会用，只是木羽好像是第一次。

而且木羽这篇小说，至少前面这一大部分都没有出现一个“双引号”来标注对话，全部是用分号隔开。某一段如果不是从一开始就看，可能会分不清哪句话是哪个人说的。

但是就真实的阅读体验来说，李华阳并没有觉得有任何难度，这说明木羽的这种做法没有问题。其实这也没什么，早前中国人写东西也不用标点符号。

很快，李华阳又发现了一个问题，这篇小说的角色没有姓名。

没有角色姓名的小说，李华阳也见过，通常是那些篇幅非常短，出现人物很少的小说才会这样做。一旦篇幅长了，角色没有名字可能就会比较麻烦。

而这篇小说，至少到现在是没有问题的，不然的话，李华阳也不至于这么长时间才发现。

甚至因为没有名字，而用了特征、身份等信息来代替，更没有让人感到迷惑。

比如有些小说，前面出现一个人物，后面再次出现这个人的名字，读者可能还得好好想想，这人是谁来着？

而这篇小说就没有这样的问题了，因为直接告诉你角色是怎么回事。

等到第一阶段看完，故事发展到盲人们被送到闲置的精神病院隔离，李华阳舒了口气。

又或者，李华阳是换了口气。

他现在就像是一个游泳运动员一样，前面这一段就像是一口气游了过来。

当然，事实上，这么长一段，他不可能真的一口气看过来，只不过阅读时候的感觉是这样的。虽然木羽新作里面写得很细腻，甚至有时候会有种絮絮叨叨的感觉，但是读起来非常顺畅，节奏感很强。

到这时，李华阳感觉到，这就应该是木羽的小说。

木羽前面的小说，全部都是这样，节奏感十分强，读起来特别通畅。

不管木羽用什么样的手法，这种核心的感觉并没有变化。

等盲人们到了精神病院之后，李华阳才发现，故事刚刚开始。

之前那些慌乱、紧张，各种各样的负面情绪，到了精神病院之后，忽然变得不值一提。

在精神病院，当所有人都看不见一一至少大部分人是这样认为的，他们并不知道医生的妻子还能看得见，这个时候，他们的世界缺乏监督者、观察者，道德的底线开始一步一步被踩踏，变得越来越低。到处都是污秽，人们不穿衣服、随地大小便，隔着稿纸，李华阳似乎都能闻到那种混乱的、刺鼻的味道。

李华阳忽然想到《中庸》里面的一句：莫见于隐，莫显乎微，故君子慎其独也。

这句话的意思是，在最隐蔽的言行和细微的小事情中，最能够体现一个人的真实品性，因此君子应该在独处无人监督时仍然保持谨慎自律。

慎独，李华阳一直认为这是评判一个君子品性的标准。

但是看到这部小说的时候，李华阳疑惑起来，如果真的有这样的世界，发生了这样的事情，人真的不会融入到大环境中么？

最开始，医生显然是那个“慎独”的人。

他去上厕所的时候，褪下了裤子，裤子上都是粪便，但是当听到有人进来的时候，他因为羞耻心又把裤子给提了上去。

但是这点羞耻心，很快就会消失，人在这种环境下，很容易变成野兽。

后来，盲人匪徒的出现，显然是故事高潮的开始。

这个小世界的堕落，开始加速，短时间内变成了地狱。

木羽直白、冷酷的文字，写出了这个小世界的肮脏、龌龊以及邪恶。

李华阳看稿子的速度确实很快，只用了两个多小时就把这篇二十万字的稿子给看完了。

等他看完之后，发现杨翊依旧伏案在工作。

他忍不住感慨，木羽是一个工作十分认真的人，这两个多小时，木羽就没怎么起身。

至于这篇小说……如果是中篇就好了。

但是随后李华阳又想，即便是中篇，他们《燕京文学》恐怕也收不下这篇稿子，因为里面的寓言性实在太强了，很容易让人产生政治联想。

小说里面，政府的强制隔离政策，带有着强压的意味，而且做得确实不好。

但凡卫生部能够给盲人们足够的保障，精神病院里面也不会成为这样的地狱。

像这种，政府在故事里面是负面形象的，即便这个政府看起来丝毫没有中国政府的影子，也一定会让人产生联想。

中国的读者，自然是联想到中国的政府，他们也不会认为，木羽这样一个中国作家写的小说，隐喻的是外国某个政府。

而这种联想，是他们最担心的。

其实李华阳认为，小说里面这种寓言性，倒不一定是指某个特定的政府，而是一种普世性的描述。只不过，别人可不会这么想。

一切的政治风险，都是从这种联想开始的。

而如果要把这种寓言性改掉，那小说就完全不对味了。

除了政治上的联想，这篇小说在性方面的描述也太过露骨，一般读者能够接受得了么？

在如今这样一个压抑的时代，李华阳能够想象，这篇小说让读者们看到会是什么样的反应。即便关于性的描写，并没有占很大的篇幅，只有星星点点，读者们反应也会很大的。

国内如今能够发表这篇小说杂志有哪些？

李华阳其实也不太能够确定。

而且文艺界的风向也是在不断变化的，说不定哪天这种稿子发表起来不会有任何风险。

就像之前那些伤痕文学作品出来的时候，大家一开始也觉得那一类的小说不能发表，但是后来发现，好像这类小说只要尺度拿捏的好，就完全没有问题。

那时期的问题，可以讲一部分，但是不能全部讲。

回味了好一会儿，李华阳开了口，“木羽，我看完了。”

听到李华阳的话，杨翊转过头来，笑道，“李编辑你确实挺快的。”

“主要是你的字工整。”李华阳笑了笑，站起身来，“打扰你太长时间，我得走了。”

“我送你。”

“别客气了，我自己走就行，你继续工作吧？”

杨翊还是起了身，不过没有远送，就送到门口，在客套声中，李华阳下楼去了。

等李华阳走了，杨翊又回去，重新把《降临》的稿子拿起来。

稿子还没有改完，他要把工作进度给赶上。