他声音不高，却清晰地盖过了走廊里所有的杂音。

陆雪棠的动作僵住了。

“高音部分气息不稳，发飘了。”那人顿了顿，语气里带上了一丝毫不掩饰的嘲弄，“陆雪棠，你是想用你那点廉价的情感，去弥补技巧上的缺失？拙劣。”

字字句句，都精准地踩在她最痛的地方。

刻薄，恶毒，一如既往。

这个世界上，会用这种语气跟她说话的，只有一个人。

陆雪棠有些混沌的脑子，在这一瞬间，彻底清醒了。

她缓缓地，一点一点地，抬起了头。

视线里，那张苍白、俊美到过分的脸，逐渐清晰。

夏时音就靠在休息室门口的墙上，身上穿着件简单的白色衬衫，袖口挽到手肘，露出一段线条漂亮的小他没坐轮椅。

他就那么站着，一条腿微微曲起，姿态闲散。

他脸色比在医院时还要差，嘴唇没什么血色，但那双浅色的瞳眸，在走廊明明灭灭的灯光下，仿若宝石四目相对。

时间仿佛在这一刻被按下了暂停键。

陆雪棠看着他。

看着他好好地站在这里，看着他用那张全世界最毒的嘴挑剔着她，看着他眼底那片她熟悉的、冷漠的星海。

医院里夏夫人那张刻薄的脸。

电梯里无法抑制的颤抖。

练习室里空荡荡的椅子。

还有那句怎么也说不出口的“我想你了”。

所有强撑的镇定，所有压抑的情绪，在看到他完好无损地出现在眼前的这一刻，轰然倒塌。她没说话。

也没动。

就那么直勾勾地看着他。

然后，眼泪毫无征兆地掉了下来。

不是抽噎，也不是呜咽。

就是单纯的，不受控制的，大颗大颗地往下砸。

顺着脸颊，滑过下巴，滴落在胸前的衣襟上，很快就泅湿了一小片。

整个世界都模糊了。

视野里只剩下他那张因为她突如其来的眼泪而微微错愕的脸。

她想开口，想骂他一句“你他妈怎么才来”，想问他腿好了没有，想说你知不知道我快烦死了。可喉咙里像是堵了一团棉花，一个字都说不出来。

只能站在原地，狼狈地，无声地，哭得一塌糊涂。

夏时音愣住了。

他准备了一肚子的刻薄话，打算在她最得意的时候，一句句说出来。

他想看她跳脚，想看她恼羞成怒，想看她伶牙俐齿地反击。

看她任何鲜活的、有生命力的反应。

唯独不是现在这样。

像一尊被敲碎了的瓷器，碎片七零八落，连拼凑的力气都没有。

只是哭。

他握着那瓶冰水的手，还僵在半空中。瓶身上凝结的水珠顺着他的指节滑下去，冰得他指尖发麻。走廊里人来人往，喧嚣嘈杂。

可是在他眼里，那些流动的光影和人声都变成了模糊的背景板。

世界被无限拉长，又无限压缩。

只剩下他，和面前这个哭得快要碎掉的陆雪棠。

她的舞台妆很浓，被眼泪这么一冲，眼线和睫毛膏混在一起，顺着脸颊淌下来，划出两道狼狈的黑色印记。

很丑。

可那双被泪水洗过的眼睛，却亮得惊人。

像浸在水里的黑曜石，剔透，脆弱，映着他错愕的倒影。

所有的伪装面具，在这一刻被冲刷得干干净净，露出底下那个柔软得不堪一击的内核。

夏时音喉结滚了滚。

一种陌生的、近乎烦躁的情绪，从胸口蔓延开来。

他最讨厌眼泪。

尤其是女人的眼泪。

廉价，又麻烦。

他收回手，将那瓶冰水塞进她怀里，动作有些粗暴。

“哭什么？”

他开口，声音比手里的水还要冷，带着惯有的不耐和嘲弄。

“因为我说了实话，所以委屈了？”

陆雪棠没接话，怀里凭空多出来的重量和冰凉让她瑟缩了一下。

她像是没听到他的话，依旧沉浸在自己的情绪里。

眼泪流得更凶了。

夏时音的眉心拧成一个川字。

他盯着她看了几秒，视线从她哭得通红的鼻尖，扫到被泪水打湿的衣领。

沉默在两人之间拉扯。

周围的嘈杂似乎更远了。

“………也不是一无是处。”

半响，他忽然没头没尾地冒出来一句。

声音很轻，带着一种屈尊降贵的施舍感。

陆雪棠的哭声一顿。

她抬起那双被泪水濡湿的眼睛，带着点茫然，望向他。

夏时音被她看得有些不自在，视线飘忽了一瞬，落在了旁边墙壁的消防栓上。

他清了清嗓子，语气依旧是那副高高在上的样子。

“最后那个高音，收尾收得还算干净。”

他顿了顿，似乎在斟酌用词。

“比你平时练习的时候，好那么一点。”

也就一点。

不能再多了。

说完，他自己都觉得别扭。

这不像他会说的话。

他从不夸人。在他看来，做到完美是理所应当，任何瑕疵都不可饶恕。

可刚才，看着她掉眼泪的样子，这些话就像不受控制一样，自己从嘴里跑了出来。

陆雪棠眨了眨眼，一滴眼泪顺着长长的睫毛滚落。

她好像还没从巨大的情绪里反应过来。

只是呆呆地看着他，像一只被雨淋傻的小动物。

走廊那头传来一阵骚动，似乎是哪位大牌导师结束了录制，在助理和保安的簇拥下走了过来。脚步声越来越近。

夏时音的烦躁感又上来了。

他最烦应付这种场面。

他往前一步，居高临下地看着陆雪棠。

“行了。”

“哭得真难看。”

他说着，却伸出手，用指腹粗鲁地抹掉她脸颊上那道黑色的泪痕。

他的指尖很凉，带着一丝药味，触感却很清晰。

陆雪棠浑身一僵。

夏时音的动作也顿住了。

他像是被自己的行为烫到了一样，飞快地收回了手。

指尖上还残留着她皮肤的温度，和一点黏腻的化妆品。

他不动声色地在裤缝上蹭了蹭，耳根却泛起了一丝可疑的红。

“比你刚才在台上，”他别开脸，声音生硬地补充，“………唱得还难看。”

这句话说得颠三倒四，毫无逻辑。

但他不管了。

他将那瓶被他掌心捂得不再冰冷的水，又往她怀里推了推。

“拿着。”

“喝掉。”

“别在这里丢人现眼。”

说完，他不再看她，转身，迈开长腿，头也不回地朝走廊另一头的安全通道走去。

他的背影挺拔，步伐很稳，看不出丝毫异样。

只有他自己知道，那条受过伤的腿，在刚才长时间的站立后，已经开始隐隐作痛。

夏时音的背影消失在安全通道厚重的防火门后。

她还站在原地，怀里抱着那瓶被他体温捂得半温不凉的水。

脸上被他指腹抹过的地方，还残留着一丝冰凉的触感，和一点若有似无的药味。

很淡，却像一枚滚烫的烙印，烫得她皮肤发紧。

几秒钟后，陆雪棠几乎是下意识地迈开了腿，朝着那扇门追了过去。

她也不知道自己想干什么。

质问他为什么前倨后恭？

还是感谢他那句吝啬的夸奖？

脑子里一团乱麻，身体已经先一步做出了反应。

她用力推开那扇防火门。

门后是空旷安静的楼梯间，声控灯应声而亮，惨白的光线照亮了盘旋而下的台阶。

夏时音没有走远。

他就靠在下一层拐角的墙壁上，背对着她。一只手撑着墙，另一只手插在口袋里，微微低着头，似乎在喘息。

他的姿态不再是刚才那般挺拔，卸下了所有刻意维持的从容，显出几分不易察觉的疲态。

听到开门声，他的肩膀僵了一下，随即缓缓转过身。

声控灯的光线从上而下打在他脸上，在他深邃的眼窝和高挺的鼻梁处投下浓重的阴影，那双浅褐色的眸子在阴影里，显得格外幽深。

“跟过来干什么？”他的声音在空旷的楼梯间里激起一点回响，比刚才更冷，“想看我笑话？”陆雪棠的脚步顿住了。

她看着他，看着他那条看似无恙、却让他此刻不得不倚墙而立的腿，心脏像是被一只无形的手攥紧了。所有的委屈、愤怒、混乱，在这一刻忽然都有了出口。

夜色，比电视台后台冰冷的灯光更浓稠。

鹿鸣山，陆家老宅。

宅子是老派的中式庭院，飞檐斗拱，青砖黛瓦，散发着沉郁的气息。

佛堂里，檀香的气味在空气里滞重地浮沉。

佛龛里长明灯的火苗，跳跃了一下，将一室的红木家具都映出幽暗的光泽。

陆维钧跪在蒲团上，脊背挺得笔直，手中捻着一串深色的佛珠。

他闭着眼，嘴唇翕动，诵念着晦涩的经文。

木鱼声，一声，又一声，敲得不紧不慢。

陆劲扬就站在佛堂门口的阴影里。

左臂还吊着绷带，脸色是伤后未愈的苍白，只穿着一件黑色的T恤，更衬得他整个人清瘦又锋利。他看着眼前这一幕，看着自己那位在外人眼中威严儒雅的父亲，此刻一脸的虔诚悲悯，只觉得荒唐，可笑。

忏悔？

他无声地咀嚼着这两个字，嘴角勾起一抹极淡的、冰冷的弧度。

是忏悔不该爱上自己的弟媳，觊觎不属于自己的女人？

还是忏悔，在嫉妒与不甘的驱使下，一步步设计，最终亲手将自己的同胞弟弟逼上了绝路？又或者是忏悔，最后连那个他爱了一辈子、念了一辈子的女人，也没能护住，让她在一场“意外”中香消玉殒？

陆劲扬的视线，越过父亲的肩膀，落在那佛龛旁供奉着的两个牌位上。

一个，是陆维雍。

另一个，是陆雪棠的母亲，叶清霜。

这两个名字，是陆家心照不宣的禁忌。

也是陆维钧，披着这身人皮之下，腐烂发臭的根。

这间佛堂，与其说是赎罪，不如说是陆维钧给自己搭建的一个华丽的、可以自我原谅的舞台。他在这里扮演着深情的、悔恨的、无可奈何的角色，日复一日，年复一年。

演得久了，连他自己都快信了。

“篇。”

木鱼声停了。

陆维钧缓缓睁开眼，那双精明了一辈子的眸子，此刻被香火熏得有些浑浊。他没有回头，声音却很平稳“劲扬。”

他仿佛早就知道儿子站在身后。

“伤口怎么样了？”

陆劲扬靠着门框，没有走进去。那股浓郁的檀香味让他胸口发闷。

“死不了。”他的声音很淡，听不出情绪。

陆维钧沉默片刻，从蒲团上站起身，慢条斯理地整理了一下衣摆的褶皱。

他转过身，看向自己的儿子。

“可惜雪棠被谢家那小子带走了。”他叹了口气。

陆劲扬看着他惺惺作态的模样，眼底的嘲弄几乎要溢出来。

他扯了扯嘴角，答非所问。

“爸，”他叫了一声，声音很轻，“您拜了这么多年，他们……有入过您的梦吗？”

檀香的烟雾，似乎在这一瞬间凝固了。

陆维钧捻动佛珠的动作停了下来。

他没有立刻转身，只是那挺得笔直的脊背，泄露出了一丝无法掩饰的僵硬。

佛堂里安静得可怕，只有长明灯的火苗在轻微地噼啪作响。

过了许久，陆维钧才缓缓开口，声音里听不出喜怒，像一口幽深的老井。

“……当初叶家所有人都反对她嫁进陆家。”

他答非所问，语气平淡地陈述着一件陈年旧事。

“他们说，她要是敢踏出叶家大门一步，就当没生过这个女儿。”

陆劲扬靠着门框，一言不发，眼底的嘲弄却愈发浓重。

他知道父亲要说什么。

无非是那些自我美化的说辞。

是他陆维钧力排众议，是他给了叶清霜一个家，是全世界都负了她，唯有他情深义重。

果然，陆维钧转过身来。

那双被岁月和心机打磨得精光四射的眼睛，此刻正一瞬不瞬地盯着他。

“可她还是选了陆家，选了我。”他顿了顿，每一个字都咬得很慢，“然后，又选了他。”这句话里的信息量，足够将任何一个外人震得头晕目眩。

但在陆劲扬听来，只觉得胃里一阵翻搅。

陆维钧的视线，穿过儿子，仿佛看到了什么更遥远的东西。

他的脸上，竞慢慢浮现出一种近乎痴迷的神情。

“雪棠那孩子，最近……越来越像她了。”

是眉眼间的神韵，是偶尔不经意间流露出的倔强，是那种仿佛能将人的魂魄都勾走的鲜活。是叶清霜年轻时的样子。