第27章秋山

第二十七章

夜深了，明亮的月光透过窗帘，白溶溶泼了一地。<4屋子里太静了，程江雪望着他的时候,能听见彼此轻细的呼吸。山林里有翠鸟啼秋，但也像从另一个空间传来。疲惫和软弱一冒出头，就再也收不住了。

像走在夜里迷了路,又终于被寻来的大人牵住手的小孩。1她恨不得把读研的委屈都倾诉完。

程江雪断续地说了很久，眼皮不住地合拢，仍自顾自地跟他讲：“我第一次开组会，就因为准备不充分被骂了，走在回家的路上，差点要%赛.…“导师今天让我找他，明天也让我去办公室找他，休假都要问我在哪儿。有时候觉得自己好慢，怎么也赶不上进度。那些文献我看着就烦，只想一脚踢开，怎么读得完啊。”

“跟我爸讲也没用，他只会说，别人都行，到了你这儿就不行，我看你就是没努力，人待在学校，心不知道跑哪里去了，明天把论文拿到我办公室,我盯着你写。”

“我导师什么都告诉我爸，有个男生多和我说了几次话，被他知道了，他就等不及地去做背调。全家人坐在一起，他突然来一通思想教育，说女孩子不好下嫁的，将来吃不尽的亏，那个男生现在看了我都·躲.……”她絮絮地说，声音越来越低，越来越平，也听不出仇怨，像在说别人的事。可吹进他的耳内，都变成了一颗颗打落在心上的石子，敲得生疼。程江雪睡着了，连呼吸也渐渐变得绵长。

但周覆还坐在床边没动。

看见她把小臂翻出来，他的手指无意识地动了动，想要替她盖好。可当时怎么就没伸出手，叫她不要走呢？<2如果她留在r大，跟着她喜欢的导师，兴许这时就还在读博，人生会按照她的意愿走，会有很多好日子在等她。<2床边灯晕昏黄，一圈圈地在眼前旋开，将周覆罩在那团雾气里，如同一粒被缚住的蚕茧。

像被搬上舞台的，希腊悲剧神话里的一幕，周覆低下头，视线落在自己的掌心上，捧式却已成空。

他最终什么也没抓住，纹路悬在细微的浮尘里，进退都不是。有些伤痕已经补不上，就像团伏在他脚边的影子，再怎么驱赶，也还是顽固地附着他，提醒他这三年的不在场。

周覆给她拉上被子，又出了半天的神，才撑着膝盖起身。他端牢碗，放缓了步子往外走，轻轻带上门。周覆踩着光下了楼，把碗放回了食堂。

出来时，一阵夜风从窄门里灌进来，蛮横地往身上吹。他走了几步，站到了那棵浓荫满地的榆树下。从这个角度，能看到程江雪屋子里的灯。

方方的，小小的一个黄块，从玻璃里投出来，像一帕发黄的手巾。她来到白水镇以后，几乎每个加完班回宿舍的夜晚，他都站在这里看。路灯暗聩，他长长的身影投下来，又被树影割得变了形，斜斜地、孤零零地钉在那儿。<1

周覆摸出烟盒，抽了一支衔在唇边。

砂轮轻轻地擦响，他背过身，用手拢住那团火，把烟卷点燃。他深深地吸了口，卷进肺里，又云雾一样呼出来。周覆一口一口地抽着，像靠着这根烟叫回了魂。还没来西南的那年，他不止去过一次江城，开着车在她学校周围转，一圈又一圈。

程江雪把他拉黑，也不与朋友联络，交际少得像在寡居。他联系不到她，只能这样碰运气。

还好，被他碰上过几次。<1

江城的冬天，是浸到骨子里的湿冷。

小雨过后，校园里的梧桐落尽了叶子，枯瘦的枝桠黯然地挺立，天空一片灰白。

周覆把车停下，看着程江雪沿湿漉漉的小径走过来。她穿了件白色的毛呢大衣，怀里抱着几本厚重的参考书，枣红羊绒围巾把下半张脸都遮住，只露出一双沉静的眼睛。这么冷的天，她仍然忘记戴手套，袖口露出的纤细手指被寒气侵得发红，跟在京里的时候一样。

周覆立刻便要推开车门。

但下一秒，她哥哥叫了她一句。

她很开心地笑了，跑过去，把手伸到程江阳的口袋里捂着，说今晚吃什么呀，我都饿了。

周覆很久没见她这样烂漫地、松快地笑过。他们之间最惨淡的时候，她总是目光平宁地看着他，连争吵都不再有。连他要抱一抱她，跟她好好地说几句话，也被她找借口推开。<2到那一刻，他才读懂了程江雪的眼神里的内容。不过就四个字一一气数已尽。

周覆搭在门上的手松了。

是啊，他寄出的信都被拒收，程江雪看了那些文字，连同他的道歉一并退回，他怎么好走到她面前，再一次打乱她的生活？<1黄昏日光稀薄，把她走远的身影拉细，印在湿亮的水面上。一晃，一晃，又一晃，像他摇摆不定的心事。也就是那天晚上，程江阳托了关系找到他，对他说，妹妹现在过得很好，不像刚回来时那么伤心了，如果他还念一点旧情的话，就不要出现在她的面前。隔天回去，他在家里发起高烧。

周覆躺在沙发上，梦里各种可怖场景轮番上演。他看见程江雪穿着一身圣洁的婚纱，手放在另一个男人的臂弯里，相携走进铺着红毯的教堂，身边围满了他们的旧友。等追上去看时，那个男人居然变成了她的哥哥。<5到后来，他的梦境里只剩她一个。

梦中她已经有了年纪，却还是那副温柔和婉的模样，独自守着一座高高的院子，墙上爬满绿茵茵的风藤草。

程江雪每天起身后，都会推开那对榻扇门，极着软底拖鞋走到院中，给几盆月季浇水。

日子就这样过去，静得像枯井。

而周覆就站在她身边，看了一年又一年，浑然未觉世上岁月。眼看她习惯了没有他的生活，一个字都不再提起他，朋友谈到周覆这个名字，她迷茫地愣了很久，问这是谁？<1

这才惊得从梦中痛醒过来。

周覆坐在医院的病床上大口喘气。

即便醒了，也还有种红尘滚滚而去，却难以阻止的无力感。<1原来根本不是这样。

他看到的，他以为的，和她所亲身经历的，从口中讲出来的，完全两码事。那会儿伤心过头，周覆忘了，她在家里一直是个好女儿，没人比她更知道怎么妆点太平。

突然的钝痛朝他袭来，周覆的腿细密地发着抖。站不直了，他用力扶牢了树干，顺着花坛边缘缓缓坐下。红星在他指间无声燃烧，一缕白烟袅袅上升，虚淡地括出他静默的面容。周覆用力抽了一口，试图将那股心绞一样的酸胀压下去。但烟呛在了喉间，化成一声声压抑的低咳。他坐了很久，月上中天才起身，上楼。

周覆走到她的窗边，静静站了会儿。

那盏灯还在亮着，里面情形不知。

缓了几天，程江雪的症状基本消失，人轻快多了。十月五号那天有阶段测验，一大早她就从宿舍出发，去监考。下楼时，碰上周覆晨跑回来。

他出了汗，鬓发湿湿的，亮亮的，黑得瞩目。“才几点，就去学校啊？"周覆问，“吃早餐了吗？”程江雪小心避开他，扬了扬手里的面包：“我吃这个。”“身上还有哪儿难受吗？"他点了下头，又问。程江雪说：“没有了，这几天谢谢你的照顾，改天请你吃饭。"1真客气，又是谢谢又是吃饭，还改天。1

拿他当追求她的毛头小子来支吾。<1

周覆微微撇过脸，无奈地笑：“行，我等着程老师的请。”“走了，再见。”

她的声音很温和，带着明晰的距离感。

周覆看着她跑下楼，才轻吐出两个字：“再见。”过了那么一个夜晚之后，他以为，他们的关系应该不同了。1不说弥合缝隙，至少会往前跨一步。

位于情人和朋友之间，不必说得那么清楚，模糊又悸动的那一步。但程江雪还是老样子，跟他打招呼像做任务，立志要在他们之间砌上一堵墙，最好再刷上油漆标语一一别误会，我与周覆清白如水。她房间里香薰的余味还沾在他袖口呢，就不认人了。仿佛是他的错觉，月光下恍惚的一场梦，天一亮就露了底。梦醒了，他们还是站在大河两岸，隔着一架渡不过去的桥。周覆走到水池边，捧着一把凉水往脸上浇。听见房间里手机响，他也没擦，任由水珠滑进衣领里。反正心也是冷的。

“干什么？"一看是老郑，周覆没好气地问。郑云州在那头嚅了声：“那么大的火儿啊？"<2周覆从床头摸了一根烟：“有事说事。”

“我听老唐讲，你今年国庆都没回京，打个电话关心一下。“郑云州停顿了会儿，“怕死在宿舍没人知道，我好回去奔丧。"<11这种交流方式他们从小用到大。

长远未见了，问候语一定是：“唷，您还活着呢。”“快了。“周覆低丧着声气说，“你先做准备吧，记得给我烧一对金童玉女，省得我没人说话。”

“这我相信。“郑云州从沙发上坐起来，“您听起来也就剩那么一口气了。怎么样？程老师还挺会气人的吧？”

周覆狠掐了下烟，病急乱投医地问上了他：“你说啊，如果是你的前女友，头天晚上还跟你掏心窝子，早起就不拿你当回事了，这是什么意思2'“首先，有前女友也没那么了不起，不用一直强调。"<2郑云州听得不高兴，“其次，这摆明了就是人家在逗你，耍你，谁让你以前拽得跟二五八万似的。程老师也会学乖，你靠近，她随你怎么开屏，全当看猴儿戏了，还是免费的。但你要越界，不好意思，她只有关上门了。”“得得得，我跟你讨论不了。“周覆把烟怼到嘴角，含糊地说，“怎么，你还得明年回来？”

郑云州说："可不嘛，每天累得跟三孙子似的。”“忙成这样，一定发了很多篇顶刊吧？“周覆扬着语调问，暗暗扳回一城“给我滚。"气不过，郑云州又怒补了句，“就你那个嘴，早晚被雷劈死。”“一样。"周覆淡淡地回。<2

监考在程江雪这里，是能排名前三的折磨。她四平八稳地坐在讲台上，手里转着一支笔，眼睛看似盯牢下面的小脑袋，但根本不知道在观察些什么。

时间漫长得足够她把前半生的错误都总结一遍。但抬起手表一看，才过了十分钟。

程江雪坐得腰酸，把手绕到后面敲了敲背，又站起来往下走。她在课桌的空隙间绕了好几个圈，从左到右，从右到左。其他人都低着头，认真地写，只有一个董斌，总能在她回头的时候，猛地和她对上眼。

本来枯燥乏味的工作，一下子就有了目标。程江雪仍按顺序走，每个人的考卷都盯上一眼，很有规律地转头。到董斌那儿时，也如常看了看他的。

等再往前三四步后，程江雪又突然杀回来，敲了敲他桌子：“来，手里的纸条拿出来。"1

被抓了个现行，董斌脸上白一阵，又红一阵。他把东西放到桌上，再站起来掏，两边裤兜都塞了几张。为了不影响其他人考试，程江雪摁了下他的肩膀：“坐吧，接着写，中午到我办公室来。”

“我不会写。"董斌抬起头，睁着眼睛，无辜地看她。程江雪真没话好说了。

她抿抿唇，轻声呵斥道：“离开小抄就不会写了呀？你现在还能抄答案，中考，高考有答案给你抄吗？再说远一点，人生中遇到的难题，也有答案吗？”从小她就这么听着老师的教诲过来，现在又轮到她苦口婆心心地，把道理讲给不知世事的孩子们听，教育仿佛在此刻完成闭环。董斌拿起圆珠笔，叹气：“知道了，老师，我继续做。”一天考下来，程江雪的腰椎间盘都要坐突出了。明天得补课，她主讲阅读理解这部分，课间还要改卷，下班后，她就回宿舍了。

程江雪从田边走过，已经能很熟稔地和乡亲打招呼。“程老师，就下课了？”

“今天没上课，监考呢。”

近处的土场上，几只野雀追逐着，跳起来啄食，又扑棱着翅膀，在落日里飞散了。

进了镇政府大门，才走过百来米远，一道眼熟的影子就从暮霭里显了出来。程江雪担心自己眼花，定了会儿神再看。

他穿了件黑色衬衫，很挺括的面料，身形高而直，领口开了两颗扣子。待看清是程江阳以后，她的身体像被谁推了一把，高兴地跑起来。周覆刚从车上下来，才站直，就看见程江雪朝自己这边扑来，表情前所未有的生动。<3

早晨扎的低发髻飞在脑后，像谷场上小雀振起的尾巴。他以为她开了窍，于是配合着，按捺住一颗乱跳的心，伸长了手臂，预备随时接住她，把她揉进怀里。<16

但跑得近了，才发现程江雪根本没在看他。她经过他时也没停，直直地往前去了。<2周覆脸色一变，上翘的唇角塌下去，顷刻间由晴转阴。<2他立马扭过脖子去看。<1

不是朝他，她还能是朝谁跑过去？

程江雪已到了她哥身边，一双手扶住了他的手臂。“多大了你，还跟个小朋友一样。“程江阳伸出只手，笑着刮了下她的鼻子。她喘着气说：“哥，你什么时候到的？”

吴洋这才从车上下来，他说：“刚到一会儿，我们本来说把车停你宿舍楼下，再去学校找你，哪里知道你自己回来了。”“吴阿哥也来了。"程江雪又看向他，微笑点头。程江阳说：“我在省城下了飞机，他送我过来的。”开久了车，吴洋双臂一展，伸个懒，打着哈欠说：“这儿空气真新鲜，有点饿了，你平时都在哪儿吃饭？”

“我一般吃食堂。“程江雪给他们指了指，“但要报餐的，现在已经太晚了，阿姨肯定没做。”

程江阳点头：“那饭店总应该有？”

程江雪说：“有，但这里有点远，你们饿了的话，开车去吧，我带路。”“等会儿，你们等会儿。"吴洋眼睛尖，认出了有过一面之缘的周覆。<2）他走过去，老远就抽出手来：“周委员，又见面了。”周覆心绪不佳，潦草地和他握了一下：“你好，吴总。”两声问候，程江阳也朝他的面上看了过来。空气仿佛凝固了，草虫不飞，树枝不摇。<2程江雪觉得气氛不对，她看了看她哥，又去看周覆。他眼神黑沉，像口探不到底的深井。

这两道目光撞在一起，不闪不避，沉甸甸的，快碰出实质的声响来。怎么回事？

周覆和程江阳好像宿怨很深。2

不对呀，他们什么时候打过照面？

一轮夕阳就要落下，醪酬地照在院子里，头顶翠叶流金。还是周覆先开口：“程老师，你哥哥来了。”程江雪困惑地点个头：“嗯。”

周覆垂着眼：“那还得你引见一下了。”

她后知后觉地说：“哦，哥，这位是.……“周委员有谁不认识？“程江阳礼貌地伸出手，笑着恭维他，“光是周老爷子的名号，全国也没几个人不知道，对吧？"<1她哥怎么突然这样说话，夹枪带棒的。<3程江雪干笑了下：“对，那是他爷爷。”

程江阳握完手，又很快垂落下来：“我们正要去吃饭，周委员一起吗？”“还是别了。"程江雪赶紧说，“周覆他事情很多的，没空。”“也好。“程江阳也不过随口一说，“那就不打扰了，先过去。”“请便。"周覆客气地微笑。

吴洋不舍得错失机会，他小声骂江雪说：“搞什么，吃顿饭也没空啊，叫上他一起呀！”

“人家有纪律的，他不能吃你的饭，快点上车。“程江雪直接把车门关上。等他们走了，周覆的脚步钉在原地，无声地忍耐着。真拿自己当亲哥哥了，是吧？<〕