1月6日清晨，狮门影业总部会议室里弥漫着浓郁的咖啡香气和压抑不住的兴奋。

投影幕布上，《鲨滩》的票房数据曲线像鲨鱼背鳍般凌厉上扬。

首日660万，周六890万，周日720万，首周末三天突破2200万美元。以几十万票房差距，位居亚军；冠军依旧是《魔戒2》。

这个数字让在座的十几位高管不约而同地松了松领带。格雷·霍华德站在幕布前，手中的激光笔红点微微颤抖。

“先生们，我们刚刚创造了历史。”

他点击遥控器，画面切换到竞争对手的预测报告，上面赫然写着：“亚裔女主+R级惊悚=票房毒药”。

会议室爆发出一阵哄笑。

“《Variety》最新统计，我们的电视广告覆盖率达到了92%，光是《老友记》季终集插播的30秒预告，就触动了1800万观众。“

“这还不算最绝的，”数字营销主管马克推了推眼镜，“我们在IMDb论坛发布的真实鲨鱼袭击伪纪录片片段，点击量已经突破500万次。AOL聊天室里全是讨论这部电影的帖子。”

他转身敲了敲玻璃：“知道AMC影院的鲨鱼水箱活动昨天引发什么后果吗？”

公关总监苏珊翻着报表接话：“十二个观众被吓到提前离场，但他们在社交媒体上发的帖子又带来了三万人次的预售票。”

财务总监卡尔突然清了清嗓子：“我们追加的500万宣发费用，现在看起来像在抢钱。”

他调出新数据，“英国预售是《电锯惊魂》同期的两倍，德国院线主动要求增加拷贝数量。”

会议室门突然被推开，实习生气喘吁吁地举着传真：“《纽约时报》把我们的烂番茄评分放到了头版文化版！”

格雷接过传真，上面印着斗大的标题：《鲨鱼经济学：一部1500万成本的电影如何撬动好莱坞偏见》。

他忽然想起三个月前董事会上那个质疑的声音，“为什么要赌一个中国导演和亚裔女主的项目？”

格雷把传真啪地拍在会议桌上，震翻了三四杯咖啡，“先生们，这就是为什么我们叫狮门——因为我们敢推开别人不敢推的门！”

他指向屏幕上于佳明浑身湿透的剧照，“这个中国女孩的表演让所有质疑者闭嘴了！”

数据主管突然惊呼：“实时票房更新！今天上午场已经突破200万！”

会议室瞬间沸腾，有人开始用钢笔敲击玻璃杯。

………

6日下午4点15分，洛杉矶的天际线被霓虹灯染成紫红色。

陈默站在光影时代北美公司28层的落地窗前，手中香槟杯里的气泡缓缓上升。

身后会议室的投影仪还亮着，屏幕上显示着刚制定的《鲨滩》全球发行调整方案。

“欧洲7号，澳洲8号，南美9号，日韩10号。”

陈默轻声复述着刚敲定的上映日期，玻璃上倒映出他疲惫却锐利的眼神。

桌上摊开的世界地图用红笔圈出了十几个国家，唯独中国大陆那块区域被打了问号。

汤姆推门进来时，带进一阵穿堂风，吹动了桌上《好莱坞报道者》的专刊。

封面正是于佳明在海浪中挣扎的剧照，标题写着《亚裔演员的破冰之作》。

“老板，中影的传真。”汤姆递上纸张，“韩三平亲自签的字。”

陈默接过传真，纸张在手中发出轻微的脆响。

中影集团的红头文件上，几行手写批注格外醒目：“经电影局紧急会议研究，《鲨滩》暂定5月上映窗口，具体视疫情发展调整。同意先启动宣传预热。”

香槟杯突然被碰倒，金色的液体在文件上洇开一片。

陈默却笑了，他拿起酒瓶重新倒了一杯，气泡欢快地涌出杯沿。

陈默晃着酒杯，“汤姆，你知道吗？三天前，环球的人跟我说，亚裔主演的电影在中国以外没有市场。“

汤姆指了指窗外，对面写字楼的LED屏正在轮播《鲨滩》的电视广告，于佳明的特写镜头在夜色中格外醒目。

“现在全好莱坞都在分析我们的宣发方案。AMC刚通知，要延长放映周期到八周。”

陈默走到电脑前，调出刚收到的邮件。

欧洲最大院线Odeon的预订量已经超出预期30%，日本东宝影院和韩国CJ甚至要求增加场次。

陈默点开另一封邮件，是于佳明从BJ发来的自拍。女孩站在空无一人的王府井影院前，举着相机拍下《鲨滩》撤档的通知牌，配文是：“等一个重逢。”

陈默拿起钢笔，在《鲨滩2》的企划书上签下名字。第一页写着：“制作成本：7000万美元。主演：于佳明。特别说明：中美合拍。”

传真机又开始工作，吐出一张新的纸，日本东宝株式会社发来的合作意向书。

陈默把它钉在世界地图的东京位置上，那里已经密密麻麻钉了十几张各色便签。而BJ的位置，还空着。

“会补上的。”

陈默轻声说，手指拂过中国版图。窗外，一架飞机正掠过好莱坞山的上空，航灯在夜色中明灭闪烁。

………

当1月6日，北美周末票房数据正式揭晓的那一刻，整个好莱坞为之一震。

《鲨滩》以2200万美元（约1.8亿人民币）的惊人成绩空降周榜亚军，仅次于史诗巨制《魔戒2》，差距不到100万美元。

这个数字不仅刷新了亚裔主演电影的开画纪录，更以单馆平均1.1万美元的碾压式数据，将同档期惊悚片的5800美元远远甩在身后。

狮门影业总部会议室内，市场总监激动地拍着数据报表。

“80%的烂番茄新鲜度，7.6的IMDb评分，74分的MetaCritic均分，再加上A-的CinemaScore观众评分——这完全就是现象级爆款的标配！”

CEO迈克尔·伯恩斯当即撕毁原定宣传方案，拍桌宣布追加500万美元全球推广预算。

“我要看到1.5亿的全球票房！现在！马上！”

此刻的光影时代北美公司俨然成了好莱坞新贵俱乐部，前台电话此起彼伏地响着。

华纳兄弟制片总裁亲自来电，希望合作陈默改编的法国小说《贝利叶一家》。

环球影业高层三顾茅庐，拿着《速度与激情3》的剧本苦等陈默点头。

CAA更是派出三名金牌经纪人24小时蹲守，誓要签下这对黄金搭档的北美经纪约。

………

2003年1月7日清晨，中影楼前挤满了手持长枪短炮的记者。《

鲨滩》北美票房突破2200万美元的消息，如同一颗重磅炸弹在国内影视圈引爆。

“让一让！让一让！”

中影集团宣传处的王主任艰难地穿过人群，手里紧攥着刚出炉的《中国电影报》。

头版通栏标题墨迹未干：“三天2亿人民币！导演陈默创好莱坞原创电影中国导演最高开画纪录！”

副标题更是醒目：“《鲨滩》女主于佳明成首位扛鼎好莱坞商业片的中国演员”。

办公大楼里，宣传处的传真机已经连续工作了三小时。

韩三平桌上的茶杯早就凉了，他正盯着电脑屏幕上不断刷新的邮件：

“韩董，上海联和院线申请增加《鲨滩》厅排片。”

“广州金逸影院询问能否提前开启预售。”

“成都太平洋影城建议组织医护专场。”

韩三平猛地拍桌，“胡闹，电影龙标都没拿到，排什么片！”

但他的嘴角却微微上扬，这种“未映先热”的盛况，中影没见过了；英雄都没有中影的份。

………

与此同时，《南方娱乐周刊》编辑部正在紧急撤换封面。

美编小张擦了擦汗，将新做好的封面样稿递给主编过目。

于佳明在《鲨滩》中的特写剧照占满整个版面，标题烫金大字“第一个扛起好莱坞商业片的中国女演员”在灯光下闪闪发亮。

“把定价提到1块。”主编突然说，“这期绝对卖爆。”

最热闹的当属各大影视论坛。天涯社区的影视评论版块，一个标题为“《鲨滩》北美票房换算表”的帖子已经被顶了二十多页：

“按汇率8.3算，2200万美元≈1.826亿人民币。”

“如果国内同步上映，按60%排片算...”

“陈默导演分成至少200万美金，那就是...”

帖子第87楼，一个自称业内知情人的ID突然爆料：“听说狮门给陈默签的是阶梯分成，过亿后提到12%，中影还要再分他5%的中国区收益...”

这个未经证实的消息瞬间引发轩然大波。

三小时后，某财经媒体竟然以此为依据发布了专题报道：《<鲨滩>票房奇迹背后的分账玄机》，文中煞有介事地计算陈默可能获得的千万级收益。

更荒诞的是娱乐圈的连锁反应。

当天下午，横店某剧组流传出一段视频：一个三线女演员在化妆间哭诉：“去年陈导选角时，副导演明明说我的气质更适合...”

而真正掀起飓风的，是某八卦周刊深夜发布的头条：《独家揭秘！<鲨滩>导演与女主角的片场暧昧瞬间》。

配图是两张去年青岛的模糊照：一张是陈默给于佳明讲话时搭在她肩上的手，另一张是两人共撑一把伞走向出租车。

“这都能编出故事？”中戏表演系主任看着报纸直摇头。

但网友根本不买账，新浪网的娱乐论坛里，一个题为陈默于佳明恋情证据汇总的帖子下，已经盖起了上千层高楼：

“第36场戏的花絮看了吗？陈导的眼神绝对有问题！”

“听说于佳明为了躲记者已经回东北老家了...”

“最新消息！有人拍到陈默助理在于佳明小区出现！”

这场突如其来的绯闻风暴，让两个当事人措手不及。

于佳明不得不关机避风头，而远在洛杉矶的陈默，则被蜂拥而至的越洋电话搞得焦头烂额。

陈默在越洋电话里苦笑，“韩董，我现在总算明白张艺谋当年的感受了。”

电话那头，韩三平看着办公桌上堆积如山的发行申请，突然意味深长地说：“等着吧，好戏还在后头。”

………

中戏校园里，红色横幅在寒风中猎猎作响。

校门口LED屏24小时滚动播放着《鲨滩》的北美票房捷报，引得路过的学生纷纷驻足拍照。

教务处的李老师正指挥工人调整横幅位置：“再往左一点！要让路过的北电人看得清清楚楚！”

导演系办公室里，系主任郑教授捧着保温杯，看着《中国电影报》的报道笑得合不拢嘴。

“我就说陈默这小子有出息！大一他交的期末作业，我就给打了全班最高分。”

旁边的助教小声提醒：“主任，您当年给他的分数是61分，差点没及格...”

郑教授瞪眼：“那叫严格要求！”

校园论坛已经炸开了锅。一个标题为“中戏之光！《鲨滩》北美票房创纪录！”的帖子下，学生们疯狂刷屏：

“陈默学长太给力了！”

“于佳明学姐美炸了！”

“下周表演课我要演《鲨滩》片段！”

最热闹的是中戏食堂，表演系02级的文同学举着饭盒，故意在北电过来交流的学生面前大声说。

“哎呀，某些学校拍来拍去都是主旋律，我们中戏随便一个在校生就能在好莱坞拿票房亚军”引得周围同学哄堂大笑。

………

而此时，北京电影学院的教师办公室，几位教授正在“理性讨论”

表演系王教授：“不就是个B级片吗？有什么好吹的。”

导演系田主任：“运气成分占90%，正好赶上北美市场空档期。”

理论教研室张老师：“这种商业片毫无艺术价值，我们北电追求的是...”

话还没说完，中戏官网最新公告：《特邀于佳明回校举办“好莱坞创作经验”专题讲座》。

上海戏剧学院也不平静，男生宿舍里，几个学生围着电脑看《鲨滩》预告片。

“卧槽，这镜头调度太牛了！”

“于佳明的表演确实厉害，那段水下戏...”

“咱们学校什么时候能出个这样的校友啊？”

宿管阿姨探头进来：“看什么呢这么起劲？”

“阿姨，《鲨滩》！中戏学生拍的好莱坞大片！”

阿姨撇撇嘴：“中戏有什么了不起，我们上戏的任泉...”

“阿姨，任师兄还没拍过电影...”

这场院校间的暗战甚至惊动了电影局。

某位领导在内部会议上调侃：“中戏这次可算扬眉吐气了。”

旁边有人接话：“是啊，以前总被北电压着打，现在终于...”

“咳咳！”

主持会议的副部长打断道，“都是兄弟院校，要共同进步嘛。”但嘴角的笑意怎么也藏不住。

最绝的是中戏官网的回应。当有网友评论不就是靠好莱坞包装吗，官网直接甩出陈默的学生证照片和于佳明的入学档案。

“咋滴？不服？导演、编剧、主演都是我们中戏自己人！配图：陈默的入学照和于佳明的入学登记表.jpg”

这条发言被转发至天涯，瞬间评论破万，评论区成了大型校友认亲现场：

“01级戏文系路过，陈默学长当年还帮我改过剧本！”

“01级表演系的，佳明学姐给我上过台词课！”

“中戏食堂阿姨表示：这俩孩子以前最爱吃我打的红烧肉！”