陈默站在中粮广场C座楼下,仰头望着这座熟悉的玻璃幕墙大厦。
2003年末的BJ,空气中飘散着淡淡的煤烟味,大厦外立面的玻璃在冬日阳光下泛着冷冽的光芒。他裹紧身上的羊绒大衣,推开旋转的玻璃门走了进去。
“陈总!您可算回来了!”
前台小姐一见到他就激动地站起身,手忙脚乱地抓起内线电话,“我这就通知赵总!”
电梯里,陈默看着镜面中自己的倒影。这一年多在好莱坞的历练,让他的气质更加沉稳内敛。他特意换上了一套深灰色三件套西装,领带选了低调的暗纹款;这是给久违的员工们一个得体的回归形象。
电梯门一开,眼前的景象让陈默怔住了。
整个办公区张灯结彩,墙上挂着“热烈欢迎陈总载誉归来”的红色横幅,员工们整齐地站在两侧,掌声雷动。
站在最前面的赵志刚快步迎上来,微微欠身:“陈总,您辛苦了。”
陈默注意到,赵志刚比一年前发福了些,鬓角也添了几丝白发,但精神鬓铄,西装笔挺。
“赵叔,公司变化真大。”陈默环顾四周,记忆中的创业团队如今已扩张到近三百人规模。办公区域扩大了三倍,新装修的现代风格办公区里,员工们穿着整齐的工装,电脑显示器上贴着公司的logo。
“陈总好!”
“欢迎陈总回来!”
“陈导,《健听女孩》太棒了!”
此起彼伏的问候声中,陈默保持着温和的微笑,不时点头致意。
他注意到前台接待区摆着几本《当代电影》杂志,封面上赫然是他在威尼斯领奖的照片。
“您的办公室每天都有人打扫,就等着您回来。”
赵志刚引着他往里走,语气恭敬,“按照您的习惯,窗台上的绿植都换成了好打理的品种。”推开挂着“董事长办公室”铭牌的门,陈默的指尖轻轻划过红木办公桌。
墙上还挂着他亲手绘制的《不可饶恕》分镜图,书架上整齐排列着电影理论书籍。最显眼的位置,新增了一座威尼斯电影节的奖杯模型。
“赵叔费心了。”陈默的声音有些动容。
赵志刚连忙摆手:“这都是我应该做的。”
他双手奉上一叠文件,“陈总,这是《健听女孩》在国内的发行方案,中影那边韩总亲自过问的,就等您最后定夺。”
陈默刚要翻开,秘书就轻叩门扉:“陈总,抱歉打扰,中影韩总、上影任总、还有电影频道的电话都等着接进来”
赵志刚识趣地退后一步:“您先忙,晚上在王府饭店给您接风。”
接下来的几个小时,陈默仿佛置身于一场没有尽头的电话会议。
每一个来电者都恭敬有加,每一通电话都至少二十分钟。
中影想要买断《健听女孩》的国内发行权。上影提出上影出资,利润均分,邀请陈默写剧本。电影频道希望做一期特别节目.
挂掉第十二通电话时,陈默的嗓子已经有些发干。
他看了看手表,才下午三点半,手机却已经被未接来电和短信塞满。翻开最新的一条短信:“陈总您好,我是文化部办公室的小李,领导想约您明天下午见面,不知您是否方便?”
再往下翻,各种邀约纷至沓来:央视《艺术人生》的专访邀约、某奢侈品牌代言接治、北电演讲邀请.陈默苦笑着放下手机。这时,办公室门又被轻轻叩响。
“请进。”
推门而入的是个戴黑框眼镜的年轻女孩,怀里抱着一摞文件:“陈总您好,我是新来的秘书小舒。这些是需要您过目的文件。”
她小心翼翼地把文件放在桌上,“最上面的是媒体采访申请,赵总说请您先挑几家重要的”陈默翻开第一页,密密麻麻的名单让他微微蹙眉一一《人民日报》《光明日报》《中国电影报》..甚至连《求是》杂志都发来了采访邀约。
“这些.都要回复?”陈默轻声问道。
小林恭敬地回答:“赵总说,至少要安排十家主流媒体的专访。其他的可以安排群访。”
她顿了顿,“央视电影频道,想做一个中国电影走向海外的专题报道.”
陈默望向窗外,2003年末的北京城笼罩在冬日的薄雾中。他突然想起在洛杉矶酒店里与世隔绝的三天,那时的清净现在想来竞如此奢侈。
“陈总,还有件事. . .”小林欲言又止,“大门口已经有好几家媒体的记者在等候了,从中午就来了。”陈默走到窗前向下望去,果然看到大厦门口围着十几个记者。有的扛着笨重的摄像机,有的拿着录音笔。其中一个人正举着长焦镜头对着大楼张望。
“让保安维持好秩序。”陈默拉上窗帘,“今天不安排临时采访。”
晚上七点,当陈默终于处理完紧急文件时,赵志刚敲门进来,手里拎着一个食盒。
“陈总,您还没用晚饭吧?”赵志刚把食盒放在茶几上,“特意让厨房做了您爱吃的家常菜。”诱人的香气让陈默这才意识到饥肠辘辘。打开食盒,是冒着热气的红烧排骨和清炒芥兰。
“赵叔还记得我的口味。”陈默夹起一块排骨,肉质酥烂入味。
赵志刚为他倒上一杯热茶:“陈总,这次回国准备待多久?”
“至少到春节后。”陈默喝了口茶,“北美新项目正在筹备,不过我想先把国内公司的事情理顺。”赵志刚眼中闪过一丝欣慰:“公司现在发展很好,电视剧在央视播出都很成功,《健听女孩》的引进也在顺利推进。”
他犹豫了一下,“不过. ..周五有个重要会面。”
“嗯?”
“电影局童局想见您,约在周五下午三点,梅地亚中心。”
赵志刚压低声音,“说是讨论中国电影走出去的战略。”
陈默放下筷子。2003年,中国电影产业正处在改革的关键期,这样的会面意义重大。
“我明白了。”陈默点点头,“对了,北美新项目已经在接触威尔·史密斯了,他的经纪人说档期没问题。”
赵志刚眼前一亮:“这可是国际巨星啊!陈总果然.”
“只是初步接触。”陈默打断他的恭维,“剧本还要再打磨。另外,元旦后公司结构要调整,你吩咐下去,元旦结束后第一天全公司部门领导开会。”
“好的,我明天通知下去。”
手机震动,是母亲发来的短信:“儿子,电视上看到你了,记得加件衣服,BJ冷。”
陈默微笑着回复,然后关掉了办公室的灯。
明天,又将是一场硬仗。但此刻,他只想好好享受这难得的宁静,在这座他深爱的城市,在他一手创建的公司里。
2003年11月的BJ,寒风凛冽。陈默的黑色奥迪A6缓缓驶入文化部大院,车轮碾过地上的薄霜,发出细微的咯吱声。
他特意比约定时间提前了二十分钟到达,这是昨天问询韩三平后反复叮嘱的,“见领导宁可早到,绝不能迟到”。
“陈导,这边请。”
令陈默没想到的是,孙领导的秘书王处长竟然亲自在大楼门口等候。
这位四十出头、戴着金丝眼镜的干部快步迎上来,热情地握住陈默的手。
“王处长,您太客气了。”陈默连忙欠身,他今天特意穿了一套藏青色中山装,既庄重又不失文化人的气质。
“孙领导一直在等您呢。”王处长领着陈默往电梯间走,压低声音道,“领导昨晚特意看了《健听女孩》的样片,赞不绝口啊。”
电梯平稳上升,陈默能感觉到自己的心跳有些加速。透过电梯的金属墙面,他看到自己的倒影一一头发梳得一丝不苟,领口别着一枚小小的国徽胸针,这是临行前赵志刚特意为他准备的。
“丁”的一声,电梯停在了10层。走廊铺着厚实的地毯,脚步声被完全吸收。
两侧墙上挂着合影,以及一些著名艺术家的题字。
王处长在一扇深褐色的实木门前停下,轻轻叩了三下:“领导,陈默导演到了。”
“请进。”
推开门,一间宽敞明亮的办公室映入眼帘。阳光透过落地窗洒进来,照在红木办公桌上。
孙领导正在批阅文件,见他们进来,立即放下钢笔站起身。
“小陈来啦,快请坐。”
孙领导约莫六十多岁,头发花白,面容和蔼,穿着一件深灰色夹克,标准的干部装扮。
“孙领导好。”陈默恭敬地问候,双手递上准备好的公司资料和电影画册。
孙领导接过资料,示意陈默在会客区的沙发上落座。王处长熟练地泡好茶,然后轻轻带上门退了出去。“听说你在好莱坞取得了不错的成绩啊。”孙领导端起茶杯,语气亲切,“北美票房冠军,这在咱们中国导演里可是头一份。”
陈默双手接过茶杯,谦虚道:“都是运气,正好赶上个好档期。”
“年轻人不要太谦虚。”孙领导笑着摇摇头,“我看了你的电影,拍得很扎实,把人的情感表达得既真实又国际化,这一点很难得。”
陈默注意到,孙领导的办公桌上摆着一份《关于深化文化体制改革的若干意见》的文件,上面有不少批注。
“这次请你来,主要是想听听你对电影行业发展的看法。”孙领导啜了一口茶,“特别是中国文化如何更好地走向世界。”
陈默沉吟片刻,谨慎地开口:“我认为中国电影走出去,关键是要找到东西方观众都能共鸣的情感切入点。《健听女孩》虽然讲的是美国故事,但家庭观念、奋斗精神这些内核是相通的。”
孙领导若有所思地点点头:“说得好。现在国家正在推动文化体制改革,电影产业也要跟上步伐。”他从桌上拿起一份文件,“你看,我们正在研究制定支持电影出口的政策。”
接下来的一个小时里,孙领导详细询问了陈默在北美市场的见闻。
好莱坞的运作模式、独立电影的发行渠道、国际电影节的影响力..陈默一一作答,不时引用具体数据和案例。
“有意思。”孙领导听得入神,“你说北美艺术院线的观众群体主要是中产阶级知识分子?”“是的。”陈默点头,“这部分观众对中国文化有天然的好奇心。如果我们能用他们能理解的方式讲述中国故事,市场潜力很大。”
孙领导突然话锋一转:“小陈啊,你觉得现在国内电影创作环境怎么样?有什么困难吗?”这个问题很敏感。陈默斟酌着词句:“近几年审查制度已经宽松很多了,类型也越来越丰富。要说困难”
陈默停顿了一下,“主要是投资方太急功近利,往往要求导演迎合市场,反而失去了特色。”“一针见血。”孙领导叹了口气,“现在很多片子确实太浮躁了。”
他忽然压低声音,“不瞒你说,领导们也很关注这个问题。我们要扶持一批有思想、有想法追求的电影人,你就是重点对象之一。”
陈默心头一震。他没想到自己的作品竟然引起了这么高层的关注。
“谢谢领导关心。”陈默诚恳地说,“我一定继续努力,争取拍出更好的作品。”
“对了,”孙领导像是突然想起什么,“你下一部片子准备拍什么题材?”
“计划改编一个美国励志故事。”陈默简要介绍了《当幸福来敲门》的剧情。
“不过国内公司也准备开项目,最终还是要讲中国人自己的故事。准备先从类型片做起,讲的是熊猫和功夫的结合体,已经和迪士尼在接触了。”
孙领导眼睛一亮:“这是个好题材,这个想法好啊!小陈你还是有国际视野。“”
他拍了拍沙发扶手,“有什么需要支持的尽管提,部里可以协调资源。”
谈话接近尾声时,王处长轻轻敲门进来,提醒孙领导下一个会议时间到了。
“小陈啊,”孙领导起身相送,握着陈默的手语重心长地说,“你们这一代电影人肩负着重要使命。既要让中国观众看到好电影,也要把中国文化传播出去。部里会全力支持你。有困难联系我秘书,你后面站着国家。”
“我一定不负期望。”陈默郑重承诺。
离开文化部大楼时,陈默的手机震动起来。
赵志刚发来的短信:“陈总,会谈结束了吗?中影韩总想约您晚上吃饭,说是有关《健听女孩》引进的重要事宜。”
陈默抬头看了看冬日里难得一见的蓝天,长舒一口气。