博纳于东推开默光时代的大门时,玻璃幕墙反射的夏日阳光刺得他眯了眯眼。
他下意识抬手遮挡,腕间的百达翡丽在阳光下划出一道冷光。
前台小姐刚要起身迎接,于东已经瞥见接待室里那个熟悉的背影。
光线传媒的王长田正端着骨瓷茶杯,手指在鎏金杯沿无意识地摩挲,另一只手不停地刷新着手机股市页面。
“巧啊。”于东把阿玛尼西装外套搭在臂弯,菲拉格慕皮鞋在大理石地砖上敲出清脆的声响,“王总也来蹭咖啡?”
王长田转过头,金丝眼镜后的眼睛弯成两道弧线:“听说老陈新得了条锦鲤,这不都来沾沾运气?”他意有所指地瞥了眼墙上投影的《特工》项目画报,上面李连杰的剪影格外醒目。
两人对视的刹那,空气里炸开无形的火星,又迅速湮灭在中央空调的冷风中。
接待室的香薰机突然喷出一股白雾,茉莉香氛掩盖不住隐隐的火药味。
电梯“叮”的一声响,陈默拎着文件袋快步走出来,深蓝色领带还歪着。
他衬衫袖口卷到手肘,露出小臂上几道新鲜的抓痕;显然是刚和两位冰冰搏斗过的证据。
“曜!”看见并排坐着的两位老总,他嘴角抽了抽,“我这小庙今天吹的什么风?把影视圈半壁江山都刮来了。”
王长田抢先起身,热络地拍他肩膀:“路过看看老朋友,顺便聊聊”
他目光扫过陈默手里的中英文合同,“那个传得沸沸扬扬的项目。”
于东闻言轻咳一声,指节在红木茶几上敲出闷响:“陈总,博纳最近刚和香港那边签了战略合作。”陈默把文件袋往身后藏了藏,领带上的温莎结随着动作又歪了几分:“两位老哥消息真灵通。”他示意助理去泡茶,“不过中影已经.”
“韩三平那400万美元够干什么?”
王长田突然打断,茶杯重重搁在茶几上,“现在一部美国电影宣传费都不止这个数!”
他镜片反着冷光,“我们光线可以出600万,只要..”
“只要优先回本权是吧?”
陈默笑了,从助理手里接过冰美式,杯壁立刻凝出水珠,“王总,您去年投电视剧也是这么跟默光时代说的。”
于东突然从公文包抽出一沓文件:“陈总看看这个。”
他翻开扉页,露出博纳近三年主控项目的收益率表格,“我们不要优先权,只要按投资比例分红。”王长田嗤笑一声:“老于你哄孩子呢?”
他从西装内袋掏出支票簿,“这样,600万美元现金今天就能到账,外加光线传媒全国50个LED屏的免费宣发。”
钢笔在纸上悬停,“条件就一个,溢价和中影一样。”
陈默慢悠悠啜着咖啡,目光在两人之间游移。落地窗外,一群白鸽掠过国贸三期,在玻璃上投下转瞬即逝的阴影。
他突然放下杯子,“两位,知道环球为什么愿意垫资百分之七十宣发吗?”
从文件袋抽出一张文件推过去,“因为他们看过这个。”
照片上是李连杰和巩俐在意向书的签名合同。
于东的瞳孔猛地收缩。王长田的钢笔“啪嗒”掉在地上,墨汁在波斯地毯上泅开一朵黑花。“巩俐?”于东声音发紧,“不可能!她们明明在拍摄王家卫新电影吗?”
“《2046》是吧?不影响,快结束了。”
王长田突然大笑:“陈总好手段!”
他弯腰捡起钢笔,顺势擦了擦额头的冷汗,“这样,600万美元!我们只要500万的份额。”于东按住王长田的手,翡翠扳指在阳光下泛着幽光,“且慢,博纳可以不要分红优先权,不要选角权,只要一个联合出品方署名。还有溢价和中影一样。”
陈默的指尖在平板边缘轻轻敲打,节奏恰好是《碟中谍》主题曲的拍子。
中央空调出风口的白纱帘微微晃动,像无声的幕布。
“我考虑考虑,到时候立项前通知你们。”
送走了于东和王长田,陈默松了松领带,指尖在太阳穴上揉了揉。
会客室里残留着龙井的清香和未散的硝烟味,茶几上三只茶杯构成一个微妙的三角形,杯底残留的茶渍像未干的墨迹。
秘书小舒轻轻推门进来,手里捧着刚打印出来的合约草案,“陈总,华纳那边催间. . ”前台内线电话突然尖锐地响起。
秘书捂着话筒,声音压得极低:“万达刘总到楼下了,说带了您最爱的武夷山大红袍。”
她睫毛快速眨动,“还带了两位财务总监和法务团队。”
陈默抬眼望向落地窗,一辆劳斯莱斯幻影正缓缓停入专属车位,阳光下“辽B -888”的车牌泛着刺眼的金光。
后车门打开,先踏出来的是一双铨亮的牛津鞋,接着是剪裁考究的西装裤腿。
刘总的身影在烈日下显得格外高大,身后跟着六位西装革履的高管,每个人手里都拎着印有万达logo的真皮公文包。
陈默合上文件夹,金属扣发出清脆的“咔哒”声。他起身走向落地窗,俯视着楼下正在整理领带的刘总,嘴角勾起一抹玩味的弧度。
“有意思,让刘总直接来会议室,”他转身对小舒说,手指轻轻敲击着窗玻璃,“把《特工》项目的特效预算表投到屏幕上。”
窗外,刘总突然抬头,目光如炬地望向陈默所在的楼层。
两人隔空对视的刹那,一只麻雀扑棱着翅膀从两人视线之间掠过。
陈默不慌不忙地拉上百叶窗,转身时顺手将歪斜的领带扶正。这场谈判,才刚刚开始。
刘晓彬大步流星走进会议室时,身后跟着六位西装革履的高管,每人手里都拎着印有万达影业logo的真皮公文包。
皮鞋踩在大理石地面上的声音整齐划一,像一支训练有素的军队。
他随手将那个标志性的青花瓷茶叶罐搁在会议桌上,罐底与实木桌面碰撞出沉闷的声响。茶叶罐上“御赐”两个鎏金小字在灯光下闪闪发亮。
刘晓彬的嗓门震得玻璃幕墙嗡嗡作响,他扯开阿玛尼西装的扣子,露出里面绣着金龙的真丝衬衫。“陈总,听说你今天把于东和王长田那俩老狐狸打发走了?”他大马金刀地坐下,真皮座椅发出不堪重负的吱呀声。
陈默的指尖在合同边缘轻轻摩挲,嘴角挂着若有似无的笑意:“刘总消息真灵通。怎么,万达也对小项目感兴趣?”
刘晓彬哈哈大笑,手指在桌面上敲出鼓点般的节奏,“小项目,能让好莱坞六大抢破头的项目,你管这叫小项目?”
他突然前倾身体,肘关节重重压在桌上,“陈总,我这个人直,有话就直说了。我们万达想要这个项目,500万美金份额,我们出1000万!”
会议室瞬间安静得可怕。陈默的助理小林手一抖,咖啡洒在MacBook上,深褐色的液体在银色机身上蜿蜒流淌。投影仪的光束里,悬浮的尘埃都仿佛凝固了。
陈默慢条斯理地摘下眼镜,从西装口袋掏出一块鹿皮绒布擦拭着镜片:“刘总说笑了。”
镜片在灯光下折射出冷冽的光芒,“溢价100%?我第一次见到这份魄力。万达这是准备大举进军制片行业?”
刘晓彬的食指突然重重敲在桌上,震得青花瓷茶叶罐跳了跳:“陈总,我就不跟你打马虎眼了。”他转头对法务总监使了个眼色,“溢价100%,但有个条件,以后默光的项目,我们万达享有优先投资权。”
法务总监立刻递上一份烫金合同,纸张边缘的金箔在灯光下闪闪发光。
陈默注意到合同扉页上印着“绝密”字样,右下角还有万达集团的钢印。
“刘总准备得很充分啊。”陈默翻开合同,指尖在条款上缓缓移动,“万达旗下今年41家影院,9000多个座位”
他突然停顿,镜片后的眼睛微微眯起,“一个月时间,每天30次预告片轮播?这排片量比中影承诺的还多20%。”
刘晓彬得意地靠回椅背,真丝衬衫上的金龙随着他的动作微微抖动:“不仅如此,年底我们还能调动全国108座万达广场的LED屏。”
他打了个响指,身后的市场总监立刻打开投影仪,“这是我们的宣发方案,首映礼放在新建的万达影都,红毯直接铺到建国路。”
陈默合上合同,突然轻笑出声,“很有创意,不过刘总,您这合同第17条写着,今后默光影业电影票房,在万达院线超过2千万需额外支付万达10%服务费?”
他的钢笔尖轻轻点在那个数字上,“说句不好听的话,好莱坞六大都不敢这么跟我谈。”
会议室里的温度仿佛骤降十度。万达的法务总监额头渗出细密的汗珠,手中的钢笔在记事本上无意识地画着圆圈。
刘晓彬的脸色严肃了下来:“陈总,做生意要讲诚意。”
他解开袖扣,露出腕间价值七位数的腕表,“你知道光这个首映方案,我们就投了多少钱做可行性研究吗?”
“不超过五百万。”陈默突然接话,在众人惊愕的目光中打开电脑。
会议室里的空气仿佛凝固了。陈默的钢笔悬在半空,张总监的手指在笔记本电脑键盘上不自党地颤抖了一下。
“刘总,1200万确实是个令人心动的数字。”陈默的声音很轻,却像一把锋利的刀划破了沉默。他缓缓转动钢笔,金属笔身在灯光下泛着冷光,“但您确定要用万达的现金流来赌一部国际特工片?”刘晓彬的嘴角抽动了一下,腕间的百达翡丽在桌面上投下的阴影微微晃动。“陈总,万达影业需要一部代表作,来迎接开门红。而且,我们王总说陈导这个《特工》电影有这个潜力。”
陈默的目光扫过会议室里的每一个人。
万达的市场总监正死死盯着那组三维柱状图,法务总监的手指无意识地敲打着合同草案,而张总监的额头上已经渗出细密的汗珠。
中央空调重新开始运转,发出轻微的嗡鸣,却驱散不了室内剑拔弩张的气氛。
“刘总,您知道中影为什么只拿到400万份额吗?并且,必须溢价。”陈默突然问道,同时按下了遥控器。
屏幕上的柱状图瞬间切换成一段加密文件,会议室里响起几声倒抽冷气的声音。
文件上方赫然是李连杰和巩俐的亲笔签名,下方则是《黑客帝国》武术指导袁和平的合作确认函。“袁八爷..李连杰,巩俐?”
刘晓彬的声音突然提高了八度,真丝衬衫下的胸膛剧烈起伏。
陈默微微一笑,眼角浮现出几道细纹。“刘总,您觉得为什么环球会为这部片子开绿灯?”他又一次按下遥控器,一份盖着环球影业公章的协议在屏幕上一闪而过,上面清晰地标着“李连杰市场分析”和“土星奖保送名额”的字样。
万达的法务总监突然咳嗽起来,手忙脚乱地拿起水杯。
张总监的脸色变得煞白,她迅速在笔记本电脑上输入着什么,数字在屏幕上疯狂跳动。
“不仅是八爷和两位演员,”陈默的声音突然变得极具穿透力,“我们还有《谍影重重》的动作设计团队和《指环王》的特效总监。”
他停顿了一下,目光直视刘晓彬,“刘总,您知道这意味着什么吗?”
刘晓彬的呼吸变得粗重,他松了松领带,昂贵的真丝面料在他手中皱成一团。
会议室外,助理们透过玻璃墙紧张地观望着里面的动静。
夕阳将整个CBD染成血色,玻璃幕墙反射出的红光在陈默脸上投下变幻的阴影。
“删掉合同第17条!”刘晓彬突然转身对法务总监说,声音震得玻璃嗡嗡作响,“再加一条,如果票房破2亿美金,万达再追加500万现金红包给陈总!”
法务总监手忙脚乱地修改着文件,笔尖在纸上划出凌乱的痕迹。张总监迅速计算着新的数据模型,键盘敲击声像急雨般密集。
陈默的钢笔不知何时已经放回了胸前口袋。他微微后仰,真皮座椅发出轻微的吱呀声。
“刘总,您带公章了吗?”他的声音里带着一丝几不可察的笑意。
会议室再次陷入寂静。刘晓彬的瞳孔收缩了一下,然后突然大笑起来,笑声中既有释然也有不甘。他摇着头,“陈总,你早就准备好了这一切,是不是?”
玻璃幕墙外,夕阳的最后一缕光芒正在消逝。
陈默的侧脸在光影交错中半明半暗,嘴角那抹弧度终于完全展开。“刘总,在好莱坞摸爬滚打一两年,我学会的第一件事就是,永远留着最后一张牌。”
刘晓彬深吸一口气,从公文包内袋掏出一枚精致的铜质公章,重重地按在合同上。
“成交。”他说,声音里带着几分疲惫,却又透着兴奋。
陈默站起身,伸出手:“合作愉快,刘总。”
当两只手握在一起时,会议室里的气氛终于松弛下来。
助理们悄悄松了一口气,有人开始低声交谈,有人急忙去准备香槟。