初六清晨，陈默被楼下隐约的谈话声惊醒。他看了眼床头的闹钟一一早上八点半。窗外，冬日暖阳已经洒满院子，积雪开始融化，屋檐下的冰棱滴答落着水珠。

陈默披上睡袍下楼，在楼梯转角处听见父亲爽朗的笑声和一个带着陕西口音的男声：“陈总，这普洱茶确实地道，我在西安喝过那么多，就数您这个回甘最持久。”

“哈哈哈，路总懂行！这是我.”

“默默，醒啦？”

母亲王秀琴看见儿子，脸上露出温和的笑容，“快下来，西安来的客人等你半天了。”

陈默走下楼梯，看见父亲正和一个三十出头的男子对坐饮茶。

男子穿着剪裁考究的深蓝色西装，梳着一丝不苟的背头，手腕上的百达翡丽在晨光中泛着低调的光泽。沙发另一端坐着个穿米白色羊绒大衣的女孩，正专注地翻看一本杂志，听到动静才抬起头。“这位是.”陈默刚要开口，西装男子已经快步迎上来。

“陈导！久仰大名！”男子热情地握住陈默的手，“我是西安金辉地产的路征，这是我侄女景田。”他轻声介绍着，“田田想学表演，这不知道您是陈总儿子，我们就厚着脸上门向您请教表演方面的问题。”

女孩站起身，陈默这才看清她的样貌。标准的鹅蛋脸，五官精致却不张扬，皮肤如羊脂玉般温润。虽然只化了淡妆，但举手投足间自然流露出的优雅气质，已经能看出后世“人间富贵花”的影子。只是现在的她还没有那种距离感，眼神中带着求知若渴的清澈。

“陈导好。”景田微微欠身，声音清亮悦耳。

“冒昧打扰了。我是北京舞蹈学院的学生，正在准备过两年艺考，学习表演。”

陈铁山放下茶杯解释道：“路总是咱们西安项目的合作伙伴，田田对表演很有兴趣，听说你是导演，特地来请教。”

路征笑着补充：“田田从小学习芭蕾，拿过桃李杯少年组金奖。最近迷上表演，天天抱着表演书啃。”景田不好意思地笑了笑：“叔叔夸张了。陈导，我只是觉得舞蹈和表演有相通之处，想多了解这个领域。”

“路总，田田；恕我直言，演艺圈这条路并不好走。”陈默放下茶杯，目光在两人之间扫过。路征闻言，不以为然地摆摆手：“这个您放心！资源资金都不是问题，只要田田开心。”

他手腕上的百达翡丽在阳光下折射出一道刺眼的光芒，“我已经联系了几家影视公司，只要等田田进入表演行业，女一号随便挑。”

“叔叔！”景田突然打断他，转向陈默时眼神格外认真，“陈导，我知道您想说什么。”

她深吸一口气，“我不是一时兴起，是真的热爱表演。”

说着，她从随身的托特包里取出一个牛皮纸档案袋，双手递给陈默：“这是我这去年参加的所有表演培训记录，还有在学校话剧社跑龙套的剧照。”

陈默翻开档案袋，里面整齐地分类着各种资料：表演进修班周末班的结业证书，最底下是一沓手写笔记，密密麻麻记录着对经典影片的表演分析。

“《霸王别姬》里巩俐老师的眼神转换，我研究了三个月。”景田指着其中一页笔记，声音微微发颤，“每次看那段戏，我都起鸡皮疙瘩，这就是我想追求的境界。”

陈默有些意外。这些资料明显不是临时准备的，每一页都带着反复翻阅的痕迹。眼前这个女孩对表演的执着，远超出他的预期。

“田田为了这个，跟家里吵了好几次。”路征叹气，手指无意识地敲打着茶几，“她爸妈希望她进机关工作，或者接手家族生意。可这孩子”

他摇摇头，“去年偷偷报考表演培训班，差点被家里禁足。”

“我自己的路自己选。”景田倔强地说，随即意识到语气太冲，又软下声音，“陈导，您觉得，我有希望吗？”

陈默没有立即回答。他想起前世景田的发展轨迹，那些铺天盖地的资源，那些争议不断的作品，最终却始终离真正的演技派差一口气。

但现在看着眼前这双闪烁着热忱的眼睛，他突然意识到，也许她缺的不是机会，而是正确的引导。“自身条件是不错。”陈默合上档案袋，“但演艺圈最不缺的就是条件好的人。”

景田的睫毛轻轻颤动，但背脊依然挺得笔直：“我明白。所以我想请教您，该怎么提升自己？”“先说说你为什么想当演员？”陈默反问，“别说什么梦想，说真话。”

客厅一时安静下来。路征不安地动了动身子，王秀琴端来的果盘在茶几上散发着清香。

“因为.. ”景田咬了咬下唇，“因为在表演时，我才感觉自己是兴奋和活着的。”

她抬起头，眼神清澈见底：“跳舞时老师总说我表情太丰富，不适合纯粹的芭蕾。后来我第一次参演话剧社，老师却说这是我的优势。”

她的手指无意识地比划着，“那种通过一个眼神、一个动作就能传递情感的感觉，像魔法一样。”陈默微微颔首。这个回答很真实，不像某些新人演员那样刻意讨好或故作深沉。

“这样吧，”陈默做出决定，“年后我带你去中戏找老师看看。”

他直视景田的眼睛，“但你必须从最基础的学起，不能搞特殊待遇。”

景田的眼睛顿时亮了起来，像是点燃了两盏小灯笼：“真的吗？我一定好好学！”

她激动地站起来，又赶紧坐下，“我可以每天最早到最晚走，您让我练多少遍都行！”

路征却皱起眉头：“陈导，田田条件这么好，何必从零开始？”

他往前倾了倾身子，“我们完全可以投资一部戏，请最好的团队.. .”

“叔叔！”景田急得直跺脚，羊绒裙摆跟着晃动，“我要靠自己的实力！您再这样我现在就回西安！”陈铁山见状，连忙打圆场：“路总，年轻人的事让他们自己折腾去！”

他拍拍路征的肩膀，“走走走，我带你看看我收藏的老汾酒，五十年陈酿.”

两人离开后，王秀琴也借口去厨房准备午饭。客厅里一时只剩下陈默和景田。

“对不起，我叔叔他. . ”景田窘迫地绞着手指，“他就是太关心我了。”

“我理解。”陈默笑了笑，“不过你要想清楚，这条路比你想象的艰难十倍。”

景田抬起头，阳光透过纱帘在她脸上投下细碎的光斑：“我知道。但这是我第一次有特别想做的事。”她顿了顿，声音轻了下来，“我家是做生意的，亲戚都在机关上班，没人懂这行。所以知道陈总是您父亲后，我才求叔叔带我来。”

陈默注意到她说这话时，左手无意识地摩挲着右手腕上一道淡淡的疤痕。那痕迹很浅，像是被什么锋利物品划过。

“你父母反对得很厉害？”

景田迅速把手藏到裙摆下：“妈妈觉得这行太乱，爸爸则希望我考公务员。”

她挤出一个笑容，“他们连我跳舞都不太支持，觉得演艺圈太低端了，是吃青春饭，不踏实。”厨房传来锅铲的声响，飘来阵阵饭菜香。景田的肚子不争气地叫了一声，她顿时羞红了脸。“饿了？”陈默忍俊不禁，“我妈做饭是有一手。”

“嗯！”景田重重点头，随即又想起什么。

她从包里取出一个小巧的丝绒盒子，“对了，陈导。这是我的一点心意，不是什么贵重东西。”盒子里是一枚纯银打造的胶片造型书签，做工精致但不浮夸。特别的是，书签中间镶嵌着一小段真实的35mm电影胶片。

“这是”

“《不可饶恕》的废弃胶片。”景田眼睛亮晶晶的，“我托人从西影厂收来的。虽然只有几帧画面，但能看见你当时的样子。”

陈默仔细端详着这份别致的礼物，不得不承认确实用心：“谢谢，我很喜欢。”

“太好了！”景田开心地拍手，“我还怕您觉得太幼稚。”

她突然压低声音，“其实我做了两个，另一个准备送给北电一位老师的。不过没敢告诉叔叔，他肯定又要说我。”

话未说完，路征和陈铁山回到了客厅。路征脸上带着酒后的红晕，手里还端着个小酒杯。

“陈导！”他大着舌头说，“田田就拜托您了！该打打该骂骂，不用客气！”

“叔叔！您又喝多了！”景田急忙起身搀扶，一边向陈默投来抱歉的眼神。

景田的表现让陈默再次刮目相看，虽然举止优雅得体。但言谈间流露出的专业素养远超同龄人。当王秀琴问起她的学舞经历时，她认真回答：

“十一岁开始专业训练，每天至少六小时。最苦的是足尖训练，刚开始时脚指甲经常淤血脱落。”王秀琴心疼道：“这么辛苦啊？”

“值得的。”景田微笑，眼角却微微泛红，“想要在舞台上多美一分钟，台下就要多流十斤汗。”她转向陈默，“陈导，表演是不是也这样？”

陈默点头：“任何艺术形式都没有捷径。”

“所以我准备好了。”景田的声音很轻，但每个字都掷地有声，“再苦再难也不怕。”

路征张嘴想说什么，最终只是重重地叹了口气。

路征把陈默拉到一边：“陈导，田田就拜托您了。”

他递来一张名片，“有任何需要，随时联系我。”

陈默接过名片，发现背面手写着一串银行账号和密码。

“这是”

“一点心意。”路征压低声音，“田田不知道。她性子倔，不肯用家里的钱。”

陈默把名片推了回去：“不必了。如果她真有天赋，我会帮忙；如果没有，再多钱也堆不出好演员。”路征怔了怔，突然笑了：“难怪田田这么崇拜您。”他收起名片，“那就有劳了。”

午饭的餐桌上，水晶吊灯折射出的光斑在红木圆桌上来回跳动。路征举着茅台的手微微发颤，酒液在杯中晃出细小的涟漪。“陈导，这杯我干了！”

他仰头一饮而尽，喉结上下滚动，“田田能得您指点，我感激不尽！”

陈默的筷子在清蒸鲈鱼上方顿了顿。他注意到坐在对角线的女孩正用筷子尖戳着碗里的米饭，发梢别着的珍珠发卡随着她偷瞄的动作轻轻摇晃。

当两人的视线意外相撞时，那对杏眼立刻慌乱地垂下，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。

“小路啊，你悠着点。”陈铁山笑着按住又要倒酒的路征，“默默也就是随便看看，哪当得起这么.”“当得起！当然当得起！”路征的嗓门陡然拔高，酒精让他的颧骨泛起潮红，“柏林、威尼斯导演指导我们田田，这是.”

他的手机铃声突然打断慷慨陈词，屏幕上“财务总监”四个字让他的笑容瞬间凝固。

走廊传来压低的争执声，隐约能听见“资金链”、“协议”之类的字眼。当路征回到客厅时，领带已经歪到锁骨位置，西装口袋里的方巾不知何时掉了一半出来。

“实在抱歉，公司那边 .”他搓着双手，目光在景田和陈默之间游移。女孩突然放下筷子，瓷勺撞在骨碟上发出清脆的响声。

“我晚点回去，叔叔你留个司机给我。“她的声音比平时低了八度，但攥着餐巾的手指关节已经发白。“我想请教一下陈导，学表演。”这句话像是耗尽了她全部勇气，耳尖以肉眼可见的速度红了起来。王秀琴的圆脸上立刻绽开笑容：“正好让默默带田田逛逛盐湖城！老陈你说是不是？”

她暗中掐了把丈夫的大腿，后者连忙附和：“对对，年轻人多交流！”

送走路征的黑色奔驰后，景田像被按下某个开关，突然蹦跳着转了个圈。湖蓝色连衣裙摆荡起波浪，露出纤细的脚踝。“解放啦！”

景田对着远去的车尾灯做鬼脸，转身时却撞上陈默探究的目光，立刻又变回那个乖巧的富家女，只是嘴角还残留着未收尽的笑意。

盐湖城的初春还带着料峭寒意。陈默看着走在前方的女孩，她正踮脚去够垂柳的新芽，呢子大衣下摆沾上了青石板的泥渍。当她在老照相馆前驻足时，脖颈扬起的弧度像极了正在喝水的天鹅。

“陈导，”她突然转身，举着手机的指尖冻得发红。

“您看这个构图. . .”寒风卷起她没扣好的大衣衣领，陈默下意识伸手帮她拢住，闻到了淡淡的柑橘香水味。

两人站在明代城墙的断垣边，夕阳把两个人的影子拉得很长。景田忽然摘下毛线帽，任凭晚风搅乱她精心护理的长发。

远处传来冰糖葫芦小贩的吆喝声。陈默注意到她说话时一直在用指甲刮手机壳上的水钻，那些价值不菲的施华洛世奇水晶已经脱落了好几颗。

“您电影《坚挺女孩》里的女主角. ..”她踢飞一颗小石子，“都知道自己要什么。”石子落入冰窟窿，发出沉闷的回响。

陈默从兜里摸出颗薄荷糖递过去：“当你在角色里看见自己的影子，那影子也在看着你。”景田剥糖纸的动作顿住了。她慢慢抬头，瞳孔里跳动着最后一缕落日余晖：“那您觉得，我能成为什么样的演员？”

“能让你忘记jing家大小姐身份的角色。”他轻声说。

夜风送来远处广场舞的音乐，景田忽然笑了，露出两颗小小的虎牙。这个笑容太过鲜活，以至于多年后陈默在威尼斯电影节为她颁发影后的她时，首先想起的仍是盐湖城黄昏里，那个戴着歪斜毛线帽的姑娘。