上西区故事(9)(1 / 1)

美国丽人1960s 三春景 3187 字 3个月前

第68章上西区故事(9)

乔纳编辑很希望丽莲的新作能维持之前《驱魔夫妻》的水准,但同时又在心里主动调低了期待。毕竞续作不如前作才是最常见的情况,如果期待太高,最后可能影响自己对新作的判断一-不管怎么说,有《驱魔夫妻》这样的前作在,绿作的销量是不用担心的。

“《通灵之战》?这个名字就很驱魔师故事了。"乔纳编辑看了一眼新作暂定书名,觉得这个名字挺好的,朗朗上口、开门见山。就是没有了前作'驱魔夫妻′的双重性,既说了′驱魔',又含了'夫妻。他当然知道,《驱魔夫妻》大火,除了恐怖小说的部分写得好,也是因为描绘夫妻人物和情感实在出彩。纯粹的恐怖小说也不是不能精彩、不能畅销,只是非常难做到《驱魔夫妻》的程度,会对′恐怖'的部分要求更高,而且评论界也不会那么高的评价。

是的,虽然也有一些评论界人士对《驱魔夫妻》不以为然,但多数人都很赞赏《驱魔夫妻》的突破。

人物形象打破刻板,夫妻双强隐瞒身份的设置也让人惊叹又喜欢一-这年头,小说里的人物、情节什么的,其实都是在重复前人的路,毕竞早有人总结过,人写的故事就那几个模板。所谓的创新,也只能在细枝末节上。事实上,只要能有点儿新鲜东西出来,就值得大家关注了。对于乔纳编辑赞扬中隐含的些许失望,保罗笑了笑,没有解释什么一一他昨天读这本续作时,一开始也有同样的想法,但投入到小说的世界后就没什么杂念了。而且他很快意识到,《通灵之战》同样是一个双关的标题,它不只是主角们的战斗,还是一档电视节目。

原来丽莲之前从他这儿弄推荐信应聘《今夜秀》的段子写手是为了这个..…之前丽莲也说过,是为了新作′采风"体验生活',所以他预料到了新作会出现电视节目相关内容,但没想到是这样的。

还以为会和之前丽莲写过的中篇故事《午夜秀》有一定相似之处呢!然而根本不同,《午夜秀》虽然也借电视、电视节目这种日常生活中常见的东西为切入点,引起读者的恐惧、编排情节,但本身′电视节目'本身并非重点,也没有详细描绘相关。

《通灵之战》就不同了,详细描绘了一档电视节目的台前幕后、制作过程、人事交错等等。实际上,哪怕除掉这部小说的的恐怖小说部分,这也会是一本很棒的现实题材小说…毕竞这时候缺少这类小说,而大众又对电视节目背后的故事充满了兴趣。

当下电视节目以前所未有的速度深入到人们生活的方方面面,影响十分之大,但因为速度太快了,以至于大众根本不了解其背后如何运作。一切都那么祖秘,而神秘会催生出崇拜,也会催生出好奇,利用好后者这种心理,《通灵之战》就足够大卖了。

说实话,保罗甚至觉得《通灵之战》在描绘电视节目背后故事时有些过于大胆了一一其实保罗也不了解电视节目背后的故事,他又不是那一行的。所以即使他比普罗大众消息灵通,也有更高的学历、思维能力,《通灵之战》揭示的很多东西对他也是完全新鲜的,甚至富有冲击性的。他不太确定丽莲在故事里提到的,诸如节目制作组为了节目精彩造假、为了高人气的选手写′剧本′等,到底是真是假。但丽莲说的实在太详细,太煞有介事了,而且确实有可行性,保罗本能觉得那都是真的.……而一旦了解了这些,再看那些妙趣横生的电视节目,他就微妙了起来一一也就是保罗是个精英知识分子,而且这个时代还说不上′娱乐至死',大家什么也无法阻止所以干脆躺平,甚至就主动加入娱乐至死'的狂欢的时候,不然根本不会有这种心理负担。

就像丽莲上辈子时,大家谁还想这些呢?

当然,虽然说是'大胆',保罗也不是真的就觉得这有什么。揭露这种程度的行业内幕,对这年头的出版人来说,属于是眼睛都不会眨一下的事儿…是的,这会得罪人,所以呢?这正是大家不怕得罪得利者,甚至以此为荣、为乐的时代啊!即使这只是一本商业小说。

乔纳编辑阅读速度已经非常快了,但也不足以在下班前看完《通灵之战》全部的书稿。实际上,在下班之前他只看完了前面的1/3,而这1/3已经足够他估出判断了一一这居然是一本精彩不输前作的续作!相较于前作,《通灵之战》展示了一个更广大的驱魔世界。毕竞女主来到“通灵之战′节目遇到的′同行′可不少,做的事更多,牵扯到的关系更是复杂(相较于前作主要以夫妻二人为主,其他只是略提来说),于是一个更有真实感的驱魔世界呈现在了读者眼前。

当然,这不是最重要的,最重要的是呈现的方式是精彩的、引人入胜的。“令人惊奇的真实感,虽然在《驱魔夫妻》中,富尼叶小姐已经略微展示过这一点了,但在这本《通灵之战》中才算真正发扬光大这下真是让人觉得,在大众平静的日常之下,有这样一个神秘危险的驱魔世界了。“放下看完的部分,乔纳编辑赞不绝口。

“而且我没想到一档节目的制作是这样的,我是说,各种小秘密'比我想的更多…不过这倒是不值得奇怪,收视就是命脉的前提下,他们能做到这种程度才是应该的!真的一切都是表面展示的样子,那才不正常呢!””..我现在无比期待接下来的故事,看起来今晚我不必睡了。"这样说着的乔纳编辑哈哈大笑起来。

“当然,那是今晚的事,现在的话,让我们去吃晚餐吧.正好谈一谈《通灵之战》的事儿。“乔纳编辑没有等到看完再和保罗谈《通灵之战》的相关事宜,这是对《通灵之战》的欣赏和对保罗的尊重。一般的作品不用在意这些,可对于一定要抓住的作品和人,那就很有必要了!得时时刻刻让人觉得自己是被重视的一-即使今晚谈的事都是口头的,实际并没有强制性,之后多少会有一些变化,可立刻就谈、给人吃定心丸,给人的感觉就是不同。

“没问题,吃个晚餐…可别拿一般的餐厅打发我。“保罗不客气地说对于他这样的文学代理人,手里有好作品就是底气十足。“当然啦、当然啦!我们去63街,那家′法国人'好吗?而且是最好的位子。"乔纳编辑大笑着说。

那是一家很有名的法国餐厅,更重要的是得预约,特别是靠近窗户,能够俯瞰纽约夜景的位置,提前多日预约是必须的。而乔纳编辑直接给餐厅打了个电话,然后就带着保罗去了。

到达时,一个穿黑色侍者制服的人应该是认识乔纳,立刻上前道“乔纳先生,我听说您想要顶层的A5?我替您订到了,您今天还需要吗?”法国人′餐厅里,那样的好位置肯定是早早被订出去了的,事实上,A5的预定排的满满的,不只是当天不行,之后几天都不行!甚至每周六晚,还会固定给某位华尔街大佬使用,别人都无从染指。乔纳笑着点点头,给了对方小费,同时还拿了几张百老汇的票子:“你看百老汇吗?最近的新戏,说是很精彩,有人送了我一些票,位置不差…如果你不喜欢的话,也可以送朋友。”

乔纳编辑作为出版界的大人物,也是文化界著名人士,收到一些百老汇门票不奇怪,很多戏院都是求着他这类人去看戏的。如果是最近受欢迎的新戏侍者很快就算出这些票的价值了一一百老汇的门票有便宜的,也有贵的,但在这年头,大家普遍将去百老汇看戏当作大事,即使是便宜票也便宜不到哪儿去。

更关键的是,受欢迎的戏剧,好位置的票根本不好买!这就不只是钱的事儿了,拿出去送人还有人情呢!

所以等到这位替乔纳编辑搞定今晚用餐位置的侍者(他其实是个领班),完成了乔纳和保罗那桌的点餐下来,同事们纷纷羡慕地看向他.刚刚那些票,他可以直接卖出,轻轻松松就能得到远超正常的小费了。这里说的′正常的小费',就是指帮人临时插队订到餐厅,并且还附带好位置,能得到的小费。

而如果不去卖掉,这些票也可以做人情一一他们这些高级餐厅侍者,尤其是侍者中的领班,就不再只是'服务生'了。他们也不会只是普通地讨好客人,只是放低身段的话竞争就太激烈了。说到底,他们得有自己的本领,确实可以帮客人搞定一些他们做不到,或者做起来稍显麻烦的事。

说得明白一些,就是得有门路!

做领班时间长了,只要是混的不错的,都会积累一些人脉。这些人脉并不可靠,想要得到什么,就得付出相应的东西,本质上还是利益交换。不过很多人就算是想要利益交换,也不一定有机会就是了。这位领班这次就可以放出一些难搞到的百老汇票子,赚到了人情,可以还以前欠下的,也可以让别人欠他的人情。

当然,这件事乔纳编辑就不知道了,或者说他并不关心。他当下只在意丽莲的新书,心里盘算推进这个项目能够获得的收益.……”.我会尽快读完书稿,然后推动《通灵之战》出版这事儿本身不难,毕竞大家已经看到《驱魔夫妻》的成功了,即使没读过《通灵之战》也会同意出版它的。但这件事不能着急,最好可以等《驱魔夫妻》的平装版发售后再说。“乔纳编辑整理了一下思路,和保罗说道。

《通灵之战》的预付金什么的,在乔纳编辑看来根本不必说,就按照丽莲现在该有的待遇给就是了。甚至包括新书《通灵之战》的版税也是一个道理,该怎么给怎么给一一其实版税都没有讨论的必要,如果说预付金还能体现出普通作家和畅销作家的分野,那版税比例就真的没太大差别了。畅销作家赚的多并不是靠版税比例收得高,而是书卖的多。“平装版?那还要等至少半年吧。"保罗摇了摇头,似乎也是考虑过这件事的。

此时美国的商业小说,如果是会先发精装版的(《驱魔夫妻》就是这样)后续平装版平均要等一年才会出,有要等更长时间的,也有稍微短一些的,具体看各自情况。而这还是商业小说,如果是一些纯文学小说,又或者艺术、哲学等方面的作品,主要卖长线的,则后续平装版等数年才出,甚至根本不出。《驱魔夫妻》是商业小说,而且是商业小说里长尾效应很好的,圣诞节后每礼拜还有大几千册的销售量,显然还有不小的精装本销售潜力。这种情况下,要谈平装版还早得很一一保罗说'半年'′已经是最保守的说法了,到那时候《驱魔夫妻》也才出版一年呢!

“那就等半年后再推出《通灵之战》?“乔纳编辑试探着说:“哦,这不是我不想尽快出版《通灵之战》,只是如果等《驱魔夫妻》的影响更大,尤其通过平装版得到更多读者那时候再出《通灵之战》,大概会有更多读者因为等不及,所以购买《通灵之战》的精装本。”

“《通灵之战》完全可以获得一个远超《通灵之战》的精装本销量这样利益能够更大化。”

“当然了,如果富尼叶小姐和你更愿意尽快出版《通灵之战》,我们也完全理解,谁不愿意自己的作品早点儿面世呢?所以这件事还是完全取决于你们…我只是代表出版社提出一点儿建议罢了。“乔纳编辑姿态放的很低,将选择去交给了丽莲和保罗。

这不奇怪,对于能产出畅销作的作家,出版社向来都是捧着的…这无关其他,只是对金钱的尊重而已。

“唔这件事我会和丽莲谈谈的…她当然并不缺钱,不用急等着新作出版。不过你也知道,她是个入行不算久的年轻人,第一部长篇小说就获得了如此成功,当然会急切地渴望更多作品和读者见面。这也不是钱的事儿,是作为创作者的′野心。”

说到这里,保罗笑了笑:“是的,野心,我用这个词形容丽莲,她完全不介意这个。她亲口对我说的,野心'对女性也不是个坏形容…我不奇怪她有这样的见地,我就见过很多优秀的女性,事业非常成功。女人有′野心'大概只对部分男性是个坏消息?”

对于保罗这番话,乔纳编辑但笑不语,之后他们又一边吃饭,一边暂时口头约定了一些事,也算是宾主尽欢?

再之后就是保罗代表丽莲和戈德堡出版社拉锯了,双方就《通灵之战》的出版计划谈来谈去,直到丽莲开学半个月了,才真正谈定。而这个时候丽莲只要去签个字就行了,完全没在忙碌的开学季被打扰到。这也是文学代理人的价值所在,让作家不必为了写作以外的事分心,保罗那12%的抽成也不是白拿的。

“所以,不论《驱魔夫妻》的平装版什么时间出版,《通灵之战》都大概在年中出阿.…其实也不奇怪,出版一本书也需要时间准备。虽然《通灵之战》不需要讨论该不该出版,直接就能开出版会议,但正常出版也要等两三个月吧?现在也只需要多等几个月。"丽莲轻易就同意了《通灵之战》稍稍延后出版的建议。她不缺钱,之所以会希望《通灵之战》早点儿面世,一方面是为了得到市场认可(毕竞是花了心血的),另一方面就是′落袋为安"心态了一一作品都写出来了,为什么不尽快出版?推后出版谁知道会不会出什么意外。当然,能尽快得到一大笔版税也很重要,丽莲的一些计划都是需要大笔大笔的钱来实现的。

但乔纳编辑说的也没错,稍微延后一些出版《通灵之战》是为了利益最大化一一当然,为了防止《通灵之战》的出版出现意外,合同还是规定不论《驱魔夫妻》的平装版是什么情况,戈德堡出版社都会在8月之前出版《通灵之战》。“多等几个月确实不算问题,实际上,我们现在已经可以和一些专门出版平装本、口袋本的出版社谈了,总不能临时忙这个,不是吗?"保罗喝了一口咖啡说。

与戈德堡出版社签完合同后,丽莲和保罗就在戈德堡出版社附近的咖啡馆聚了聚,也是要谈一些接下来的安排。

《驱魔夫妻》和戈德堡出版社的合同只关于精装本,所以平装本和口袋本的版权还在丽莲手中--这不是对戈德堡出版社留一手,而是此时很常见的情况。而且很多大型出版社就是只做精装本或平装本的(这二者的经营逻辑完全不是一回事),戈德堡就是如此,他们根本不做平装本。不过,一般作家也很少过早卖出自己的平装本版权,都是看精装本销售情况来的。毕竞不只是出版社想尽可能压榨出更多销售潜力,作家也是一样,销售潜力对他们也是钱呐!

所以一般情况下,作家和出版精装本的出版社立场相同,并不会搞一些过早开启平装本销售的骚操作一一当然,即使不会过早出版平装本,平装本的出版对精装本出版商也是一种打击,所以精装本出版商会要求补偿。按照业内惯例,平装本的版税大概是6%,远远比不上精装本,不过考虑到平装本的利润薄了很多,也不是不能理解。而这6%的版税,还有3%属于精装本的出版社,另外3%才是作者的。

这还是平装本呢,口袋本的版税更是微薄!从这也可以看出,为什么这年头的作家都无比重视精装本销售,与之相比平装本的重要性要小得多,口袋本更是只是个添头。

乍一看可能会想,平装本3%的版税比例,也是精装本最高15%的1/5,卖5本平装本就顶得上一本精装本了,而平装本销量何止是精装本的五倍啊!实际上,这是忽略了平装本和精装本定价上的差异。要知道,同一本书,其平装本的定价可是普遍只有精装本的1/6到1/4的!以最高的1/4算,也要卖20本平装本才顶得上一本精装本了。也就是说,一本卖了20万册精装本的读物,平装本得卖400万册,其收益才能和精装本持平。而这怎么可能呢?20万册销量的精装本小说,一般也就是一两百万册平装本销量了--一本小说不管是精装本,还是平装本,卖到这个数量级都算是畅销书了。

实际中,一本小说如果能出精装本的话,大部分销量都在几千册到1万册之间,这种基本不会出平装本。不过,倒是有可能因为题材等原因被口袋书出版商看中,拿去出口袋本…这样看起来,平装本在中间倒是有点高不成低不就了?既没有精装本的利润率,也没有口袋本低成本带来的船小好掉头,平装本出版社挑选出版对象时往往会更谨慎。这大概也是很多书只出精装本或口袋本,再不然两者都出,就是没有平装本的重要原因吧。这倒是和丽莲上辈子时的情况不太一样,她记得上辈子时的美国,精装本小说基本没人买了,因为实在太贵了!平装本实际上取代了过去精装本的地位一一当然,这也不是什么大事,毕竞后来电子书出现了.…实体书的盘子和影响力整体都一年不如一年。

“保罗你去谈就行了,这是你的工作,不是吗?"丽莲不掩饰自己这方面的甩手掌柜'行为,一句话就把平装本的筹备工作扔给了保罗。保罗对此只是又喝了一口咖啡,眼睛都不眨一下,毕竞平装本还得等至少半年,时间充裕的很。

相比起《驱魔夫妻》的平装本,他反而先想起了刚刚签合同时乔纳的一个派对邀请。便放下咖啡问丽莲:“对了,这次乔纳的派对,你会去吗?”“只要没有意外,我应该会去。"丽莲点了点头。她不太常参加出版界的派对,一开始还好奇去过几次,后来发现也没什么实际的事,和此时美国别的地方的派对差不多,就不太去了。但是,这次的派对不太一样,根据刚刚乔纳说的,宾客中有好莱坞和眼下纽约的电视剧编剧.…这是丽莲的兴趣所在。