第114章那些兵荒马乱的日子（2）

贝比·佩利是个很有名的人.…不是这辈子，丽莲上辈子就知道她的大名一一当然，这也和她作为一个编剧，总会了解一些奇人轶事有关。如果是在国内，普通人多数还是不知道这个名字的。

贝比·佩利，本姓′库欣，父亲是非常有名的医生，被称作′现代神经外科之父'。库欣家以经济条件、职业来说，属于精英中产，但如果说家族名望，则属于'名门望族'之列了。

这不奇怪，就算美利坚的医生赚的多，都到′现代神经外科之父′的程度了，肯定也是没办法和大资本家比的，所以说是精英中产没毛病。至于'名门望族'，则更多是因为家族传承，库欣家是典型的东海岸老钱家族。依靠这样的家庭背景，以及自身的美貌、才华等，贝比·佩利从小就是上流社会数得着的名媛佳丽。她还有两个姐姐，三姐妹一起被称之为′神话般的库欣姐妹′，因为三姐妹的婚姻都很值得一说。贝比的两个姐姐，一个先嫁老钱家族掌门人，后嫁大画家，另一个嫁给了总统之子。至于她自己，前后两段婚姻，先嫁的是大家眼中最合适不过的权N代与富N代的结合--这位前夫，父亲是首席大法官的后代，母亲则是标准石油创始人的女儿，本身则是网球冠军。

再婚嫁的就是如今这位哥伦比亚电视台的创始人兼老板了在电视业蓬勃发展、金光璀璨的当下，这位佩利先生绝对是美国最有钱的人之一。他的问题在于，他是个犹太人。别说他们结婚那个年代了（四十年代），就算是当下，犹太人也还没到能上桌的时候。所以即使已经非常富贵了，佩利先生依旧因为暴发户和犹太人的双重身份，不被上流社会圈子真正接受。在和贝比结婚后问题得到了解决，这不只是因为贝比的家族给他提供了进入老钱圈子的背书，还因为贝比本身的魅力一-她一直是上流社会圈子里引领风潮的那类女性，实际上，她确实是她所处时代最顶级的时尚icon。当然，如果只是时尚icon的话是不够的，但她的家世，她的社交能力，她的个人魅力，再加上时尚icon..这些结合在一起，让她成为了上流社会也当之无愧的明星。

总之，社交这种事就是人捧人，既然大家都愿意捧贝比，自然也会对她的丈夫另眼相待一-而且说实话，上流社会未必没有让佩利先生加入的想法。只是这年头老钱还比较要面子，不是说你足够有钱就会接纳你。贝比的出现就像是一个台阶，让传统的上流社会圈子有了接纳佩利先生的理由。是的，我们才不是拜倒在了那个暴发户的金山银山下呢，不过是因为他取了库欣家的女儿，那位堪称上流社会标准淑女的女士，所以才给他这个机会。不然怎么办呢？总不能拒绝库欣家的女婿、贝比女士的丈夫吧?当然了，除了留给后人八卦的、上流社会的婚姻，这位贝比女士本身就值得大书特书了一一或许在六十年代的当下，哥伦比亚电视台老板的名头要有价值的多。但如果将时间尺度拉长到几十年、上百年，佩利先生也只是一个平平无奇的资本家而已。

贝比·佩利就不一样了，作为明星人物，后世人会津津乐道她的事，还会惊讶于老照片里她超凡脱俗的气韵（贝比·佩利留下了很多老照片，一部分是新闻媒体拍摄，一部分则是她作为模特专门拍的。年轻时候她做过时尚杂志的编辑兼模特，后来还多次入选《vogue》最佳着装）。上辈子丽莲就知道贝比·佩利，这辈子身在美国，来到纽约后，更是对这位社交场上女王一样的人物早有耳闻。她甚至见过对方两次，只是她们没有说过话，所以她不知道贝比知不知道她这个小人物。丽莲可能不知道的是，贝比·佩利早就知道她了，而且不是一般的知道。“富尼叶小姐？您是在问我，那位女作家吗？"轻轻往头发上喷了一泵香水，年近五十的贝比·佩利听到丈夫提到这个名字，并没有直接回答，而是反问道。

镜子里的女人比实际看起来要年轻不少，说是四十出头也完全没问题。但不管怎么说，她这个年纪已经是无论怎么保养都遮不住衰老的时候了一一当然也有例外，但那得是基因宠儿，人力能达到的极限就到此为止了。贝比·佩利长相美丽，这是先天和后天结合的结果，她先天就不错，后来又因为一次严重车祸，被迫做了重建了下巴和颧骨，还整了牙。这样的改变让她一下从普通美女成了惊艳四方的大美女，这证明了一点，整容手术这种事，从来无法无中生有，只能修复原本长相中的bug。bug没有了，原本就存在的优点就格外凸显了出来。贝比·佩利就是这样，她的眉眼、鼻子都是首屈一指的优越，缺点就在于面颊微微凹陷（不太严重的鞋拔子脸），以及轻微的地包天…那次车祸后的手术精准改变了她的问题，而手术真的特别成功，做的很自然，一点儿也看不出来。有了这样的幸运，美神似乎并没有再次眷顾她，再给她青春永驻的荣·.…虽然得益于金钱和花费的精力，她比同龄人看起来普遍年轻不少。“是的，亲爱的.我的一个经理告诉我，最好能能从她那儿拿到一份授权。..“佩利先生嘟囔了一声：“我记得你好像见过她？你曾和我提起过她…”贝比和丈夫的关系很普通，他们本来就是名誉与金钱的结合，婚后也没有太多感情。实际上，佩利先生从来没有少过情人，很早就不再碰贝比了一一不过，他们结婚一开始就不是因为感情，所以见到种种不堪后也能维持的下去。而且，佩利先生虽然不爱这个他人眼中堪称完美的名门淑女，但他满意有一个这样能增光添彩，能替他打理好一切家庭事务，应付社交场游刃有余的妻子“是的，我和您提及过富尼叶小姐一次…"贝比缓缓点头，回忆起了第一次见到′丽莲·富尼叶'时的事儿。

那是在长岛的一个奢华派对上，她向往常一样精心装扮，出席之后立刻成为了派对里的焦点一-虽然她已经年近五十了，对于绝大多数男性都没有了那种来自异性的吸引力，但她用自己在圈子里的权威地位，维持了另一种向心力。维持这种向心力，这种社交界红人的地位非常辛苦，但即使这样，贝比也没有一刻放松过。所以她的朋友曾经评价过她，她唯一的不完美就是太完美了而想也知道了，这需要多费劲！

之所以这样，说到底还是她所处的年代，对′完美全职太太'的苛刻要求导致的一-贝比生于1915年，她进入社交界是三十年代初，之后的三十年，即使期间有过女性地位崛起（二战前后），不少女性在那个时间节点上有了更多追求，也改变不了社会主体、主流，依旧将′全职主妇'当作女性的唯一未来。谁知道呢，再过十年世界就不一样了，贝比也是能见证这一社会变迁的。然而那到底是以后了，以当下而言，贝比要确保自己不会犯错，任何一个细节都堪称模范，能够成为上流社会学习的榜样。然后更重要的，得拥有一个足够大、也足够耀眼的社交名单。要将这个社会最受人尊敬的男人稳在自己的客月里，然后还要有一些女性′友人′一一这些女性′友人′并不见得真的是朋友，重要的是一定要有。

简而言之，就是要前呼后拥，要让人确信，呆在自己身边，就呆在了这个社会最好的社交圈子里。

为了达成这个目的，年轻时候的贝比甚至会和不少男士调.情一一其实现在也会调情，只不过现在的调情只是一种假装，男士和她都心知肚明是逢场作戏…这并不是说贝比没有魅力了，而是男人就是如此，即使是'完美的贝比，也不可能在这个年纪还有吸引力。

所以贝比注意到自己的一个熟人（三十多岁，曾经在贝比四十岁左右，最后的花期里，对她大献殷勤过），走向了站在不远处的一位年轻女士。看到那位年轻小姐时，她挑了挑眉一一这是个她没见过的生面孔。但这样一张令人印象深刻的脸，只要是上流社会出身的名媛，怎么会陌生？所以贝比很快就猜到了，这位年轻的女士没有什么了不起的出身。当然了，这不是重点，即使是她现在的核心圈子里，也不止一位出身底层的夫人一一她一直认为美国是片热士，一文不名的男人可以在此白手起家，获得家财万贯。女人也一样，可以用自己的方式拿到想要的.…只要她足够聪明，再有一点点运气。

“您是在看富尼叶小姐吗？"有人注意到了贝比凝视的目光，便问她。“富尼叶小姐？"贝比从没听过这个名字。“是的，富尼叶，丽莲·富尼叶您或许没听过她这个名字，但她另一个名字您或许知道-一'李夫人’，这是富尼叶小姐的笔名，她用这个名字写了《驱魔夫妻》、《通灵之战》，这可是近两年最受欢迎的小说。”“大家都说她才华横溢，是当代的简·奥斯汀.不过，当她正式出现在名流圈，相比起才华，多数男人还是只能看到她的美貌。她真美，是不是？让我想起了二三十年前的您，美丽又有气度.…真不可思议，我是说，以她的出身，是不该有那样的气度的。”

贝比这才想起来，自己有一次听人提到过′丽莲·富尼叶'。不过说的很简单，只说是个绝代佳丽进入了名流圈，她对此不放在心上，所以不怎么记得了一一说实在的，年轻时候贝比还会因为其他姑娘的美丽暗暗提防对方抢风头，现在基本已经不会关注有什么年轻漂亮的小姐进入社交界了。她就算有所竞争，也是和她一样的顶级贵妇竞争，毕竞年轻名媛和贵妇虽然也有′同场竞技′的时候，但大多数时候她们根本不在同一个赛道上一-不是闲得无聊，总要雌竞，而是贝比进入社交界后，三十年的时间里，这个社会中，女性被困在了这样的处境里。

应该说，贝比根本不把年轻的小姑娘放在眼里，认为年轻女孩们的手段还不够成熟，她轻而易举可以看穿其中的幼稚。也还没有完全了解自己的优缺点，包括内在的和外在的，然后做到扬长避.……更不要说，社交生态位完全不一样，连比较的必要性都缺乏。所以当时的贝比没有在乎一个他人口中是′绝代佳丽′的年轻女孩儿，至于传闻中那些她听来太过夸张的赞美，听了也就听了。她一向知道圈子里的传闻就是这样的，有真实的部分，但虚假的部分也很多，信一半也就算了。这方面，她本人就是绝好的例子，听听那些放在她身上的溢美之词吧：“从来没见过她不吸引人的时候"她走进一个房间，人们会为她屏息一分钟"每个餐厅的服务员都会爱上她"贝比看你一眼，你就融化了.……有时候，贝比会沉浸在这种过分的恭维中，飘飘然地觉得自己真就是那样。有时候又会觉得自己很糟糕，那些话完全是上流社会逢场作戏的谎言。不过，当她能够理智思考的时候她都知道，她没那么糟糕，但也没那么好。上流社会的赞美要打折了来听，不过用来确立自己地位时，又要不打折扣地用上..这就是'人捧人'吧，贝比认为这和男人确立自己在社会中的优越地位没什么不同。不完全是假的，但很大部分都是虚张声势。然而，当贝比第一次见到′丽莲·富尼叶'惊讶地发现，关于这个年轻女孩儿的传闻居然没有任何夸张的成分一-这确实是拥有殿堂级美貌的姑娘，她是娇媚到了极点的，仿佛是世界上最治艳的花，呼吸之间就要让人恍惚。但真正让人惊讶的其实并非美貌，像贝比这样长红社交界30年的人，早就明白一点了：只要不是太丑的姑娘，经过精心地妆点，穿上华服，戴上珠宝，精心化妆，选择合适的鞋子和其他各种美丽配饰，都能成为男士们竞相追逐的美女。

相比起来，一个女人的品味，从小受到的这方面的教导，其实要比她原本的长相，作用更大！

丽莲·富尼叶′确实美貌，但如果只是美貌，以她那底层的出身，随随便便展露出俗气的底色，就够让人倒胃口了一一当然，很多美国人其实是喜欢这种美女的，好莱坞的电影里很多这样的女主角。只是这种喜欢，是一种居高临下的审视，和真正的欣赏可不一样。

真正上流社会的社交圈里，这样拥有漂亮脸蛋的她们，也经常比不过一些容貌不如她们，甚至连财富也不如她们的东海岸老钱家族的小姐（东海岸老钱家族传了几代后，旁支也不见得多有钱，而很多暴发户，家里是不缺钱的）。其中的差别，微妙而又确实存在。

丽莲·富尼叶'的美貌或许超出一般，所以作用也更大一些，不是那种普通的漂亮小妞能比的。但也就是一开始的时候起作用而已，当过了对她美貌的迷恋期，也就是那么回事儿了一-这上面，每过两年就会换一茬儿的'名媛′就是最好的例证。

这里所说的名媛，并不是出身富贵之家、活跃于名流圈的年轻小姐。而是出身底层，成为了小演员、模特，甚至高级交际花，凭美貌跻身上流圈子的一类女性。

这类女性出现在上流圈子，当然也是为了钓金龟婿。其中很少有人能获得成功，只有聪明且有运气的才能这样。聪明和运气只有一个的，一般也能找到一个中产阶级丈夫。至于不聪明又运气不够的，没人知道她们最后去哪儿了，好像就是慢慢消失了。

最开始时，这些姑娘中，总有几个会成为季度式的红人！红到走到哪里都有人认识，男士们对她们趋之若鹜，她们的风头甚至要压过绝大多数真正的名媛。只是，也就是一个季度而已，下个季度就换新人了。而失去了“红气′带来的光环，男士们的态度就变了。倒不是说态度变得很差，毕竟依旧是年轻美女，“绅士风度"嘛，表面总是过得去。但曾经那种′捧着'她们，仿佛她们是女王、公主一样的境况是不会再有了。然后再过一两年，不必夕界如何，她们自己就选好了去路。

让贝比意外的是，这个出身底层的姑娘，拥有的却是很多东海岸'黄蜂贵族′家庭的子女都没有的高贵气度一-所谓'黄蜂贵族'，即是White Anglo-Saxon Potestant，白人盎格鲁撒克逊新教徒的意思，缩写为′wasp'，黄蜂的意思。美国最初正是由白人盎格鲁撒克逊新教徒建立的，白人盎格鲁撒克逊新教徒家庭的孩子，不一定是这个国家的′贵族’。但如果这个家庭还体面优渥、扎根美国数代，那就不用怀疑了，一定是美国的老钱，还是最苗正根红的那种。嗯，怎么说呢，这也算是一种误会吧。贝比认为的高度气度，其实就是丽莲那经常会显得冷淡、疏离的气质一一她在这个世界总是有些格格不入的，而且对于这个世界一切物质性的东西，她都很难真正沉溺。一方面是因为格格不入本身早就的无法投入，另一方面则是她来自于好几十年后.…很多这个时代顶级的东西，在她看来其实也很普通。或者哪怕上辈子没接触过，但托自媒体发达的福，总是看到别人炫耀过的，这让她很难一下被冲击到。

后世曾有一句话，所谓贵气，就是欲.望被充分满足后的疲倦感…这和丽莲当下表露出来的十分相似。

而这也是贝比对′高贵气度'的终极理解，那是一种满不在乎的随意，甚至冷漠一-那些被大家称作′贵族′的人总是满不在乎，因为虚荣心、欲.望等等经常被满足，以至于他们面对一些人、一些事的时候会显得冷漠。她的前夫就是如此，至于现任丈夫，倒是没那么'满不在乎。相反，他是个欲.望过于强烈的人，他的优点是精明、敢想敢干、敢打敢拼，永远对往上爬充满了动力，这也是支撑他走到现在位置的根本..这样的人，根本不可能'满不右乎。

另外，除了所谓的′高贵气度'，丽莲·富尼叶更让贝比印象深刻的是她的气质。那是一种很难言明的神秘感，很多年轻女孩儿吸引力不如有经历的女人的原因就在这里了，后者总是让男人很有探索欲。这样一个年轻姑娘有这样的神秘感，却也没有显得老气横秋，与之不相称。因为她的神秘，不会让人想到古老的羊皮纸上写下的过去的箴言，要破解尘封千年的秘密。也不会让人想到幽暗的树林深处，一片等着人去探索的'处.女地更容易让人联想到的是未知的生物，传说中美丽的精灵、花中仙女之类。带着轻盈的浪漫，一点儿少女对未知世界的好奇，一点点忧伤。从回忆中抽离，贝比看向镜子中穿着浴袍的丈夫，不动声色地问：“您怎么突然问起富尼叶小姐啦？”

佩利先生解释说：“因为她去年出版的那部小说，您读过吗？名叫《通灵之战》。”

“是的，我读过，因为这部小说的前作，《驱魔夫妻》太出名了。就连我的一些朋友，一些以高级品味出名的、仿佛不会读这类消遣式商业小说女士和先生，他们竞然也读了这本书。我不想落伍，在大家谈及这部小说时无话可说。”贝比对《驱魔夫妻》这部小说的印象很深，并非因为故事的想象力，构建了一个驱魔宇宙什么的，而是里面男女主人公夫妻关系的描述--女主角丽萨真是个让人羡慕的女子，她真正意义上和她的丈夫是平等的，她的人生也完全由自己掌握。

被所有人羡慕，视作各行各业女性榜样的贝比这样想着。“您知道就好，那部《通灵之战》也很火爆，而且引起了我们观众的注意...大家都说，想要看一档故事里′通灵之战′那样的节目，邀请一些灵媒、驱魔师、占卜家、女巫、萨满…总之你知道的，就是那类奇怪的人，到节目里竞赛…“虽然我不信那些事儿，但不得不说，那些人中有一部分人是有能耐的，能够′唬住人.…让一群这样的人竞赛，无论是真是假，总是有看点的。“佩利先生总算说到了事情的缘由。

说起来也很简单，就是哥伦比亚电视台想要购买《通灵之战》节目授权，顺便让丽莲当个挂名顾问。

其实以此时电视产业不规范的程度，根本不需要这个授权就能做《通灵之战》。但看中《通灵之战》的不只是哥伦比亚电视台，还有别的电视台，所以只是通过这种方式宣示′正统'--我们才是正牌的《通灵之战》，毕竞有《通灵之战》的作者站台嘛！