第18章对不起

锡河说得一本正经,倒是驱散了尹榆那些莫名其妙的想法。她向来运气很好。

比起五百万，魏光炸个手机又算什么。

“尹榆！尹榆！”

背后高跟鞋哒哒哒靠近，汤燕快步追上来，伸手拉尹榆袖子。锡河面色微冷，挡回她的手，抬目淡漠一眼。汤燕跟被定身似的，肉眼可见的惊恐。

他这张脸对尹榆来说是致命吸引对别人来说就是恐怖片降临现实。“你你你……干什么，我要找尹榆！"汤燕结巴着，没了刚才甩包揍人的气势。尹榆拂开锡河的手，站到汤燕面前，叹了口气。“你到底找我做什么？”

她非要和尹榆聊聊，尹榆也不知道一个高中就不再往来的朋友，七年过去还有什么好聊。

咖啡馆里，尹榆坐在角落小桌边，汤燕坐在她对面，两人大眼瞪小眼。“不是要聊吗？有什么话就说吧。"尹榆开门见山。直接的人成了尹榆,汤燕反而犹豫半天，捡了句不轻不重的话问她。“那个男人怎么回事？他和扬晓山简直一个模子刻出来的，你就不害怕？”“害怕？“尹榆不理解，“害怕什么？”

好好一个人，还能把她吃了？

更何况，凭她的精神状态，锡河要是知道她天天在猫眼偷看他，还悄悄上论坛查他的资料。

他不害怕她,都算他胆子大。

“你不觉得很诡异吗？”

汤燕更不理解，回头一看，单独坐在另一张桌子边上的锡河正看着她们。他冷静目光像是监控探头，迅速捕捉到她的目光，眼神冷得吓人。汤燕打了个抖：“一个死人又活生生地站在你身边，你不怕？”“首先，他不是死人。其次，我不怕。”

尹榆手指敲了敲咖啡杯边沿，耐心几乎告罄。“最后，如果你找我就是为了聊这些，那大可不必。我不需要你的关心。”又一次被呛回来，汤燕脸上挂不住，捋了捋头发，却没发作。“你知道我为什么考河大吗？”

尹榆：“……我真的没空跟你闲聊。”

昨晚没睡好，她还想回家补觉呢。

汤燕脸色有些白，直直看向尹榆：“我考河大，是因为你在江大。”一阵沉默。

尹榆耳边仿佛又响起青春年少时的誓言：“尹榆，以后我要跟你考一所学校！”

高中时候，尹榆性子内敛，总是沉浸在自己的世界里，但也交到了一个朋友。

汤燕臭屁又霸道，看谁都鼻孔朝天，和尹榆做同桌后，两人一直井水不犯河水。

直到有一次，尹榆来月经肚子疼，体育老师怎么都不肯给她假，非要让她跑八百米。

汤燕看不过去，当场和老师吵了起来，结果被罚打扫器材室一周。尹榆主动陪汤燕一起打扫，一周时间，足够两个女孩子的友谊建立起来。可是，总有可是。

她们后来闹得不可开交，尹榆都不知道怎么会走到那种地步。那是她整个高中时代最难捱的时候。

尹榆抬起眼，经年之后，她第一次认认真真地看向她的朋友。曾经的朋友。

汤燕和高中时她说过的一样，长大之后要做一个性感成熟的飒女人，嘴唇要涂得红红的，头发要用发胶打理每一根发丝，绝对不留刘海，要显得特别特别酷。

汤燕说到做到了，尹榆也会说到做到。

她说过，汤燕，从今以后我们桥归桥路归路，再也不是朋友。尹榆不看汤燕时，汤燕直视她。

可当尹榆那双乌黑的眼睛看向她，她扛不住，转过了脸。“其实，我们真的没什么好说的。”

尹榆起身要离开，汤燕突然拉住她。

“尹榆，对不起。”

对不起'三个字撞进耳朵，尹榆平静的面色忽然泛起涟漪，眼眶微微红了。“你这句对不起，我收下了。”

“尹榆！”

汤燕站起来，紧紧拉着她的手。

“对不起，其实我当时就后悔了，但又死犟着不低头。后面你家出事，我去找过你，但你搬家了，你不知道我找了你很久…”尹榆默了默回头，嗓音很轻：“现在我知道了。”汤燕的妆容显得很凶，可此时她吸着鼻子，就像曾经那个臭屁的女孩。“那你能原谅我吗？”

尹榆轻轻地推开她的手。

“我不能。”

我不能原谅你。

“尹榆，我真的错了，我不该把你的事告诉别人，我不该…汤燕着急的话语被尹榆打断，她的语气近乎安抚。“好了，你说再多都没用。我和你说过我记性很好，所以我很记仇，我不是不想原谅你，我没有办法原谅。”

如果原谅她，那就是背叛当初那个崩溃大哭的自己。尹榆做不到成年人的体面，如果往前走就要原谅背叛，拥抱伤害，那她选择折返，回去拥抱那个曾经孤立无援的孩子。她的语气无比平和，汤燕的眼泪却突然落下来了。一大颗一大颗，砸在她的真皮包包上，声响啪啪像一场急雨。安静间，尹榆抽了张纸巾，擦干净她的包。“你不是说，这包不能沾水，别哭了。”

汤燕哭得更大声了，哇哇地：“人重要包重要啊？你怎么这样.……尹榆按着她的肩膀，让她坐下。

“好好哭一场，以后别来找我了。”

说完她转身离开，没有回一次头。

回去路上，尹榆一言不发，闷头往家走。锡河陪在她身边，没有多问。直到路过一家奶茶店，锡河开口：“好想喝奶茶呀。”尹榆回神："嗯？喝呗。”

“那你等我一下。”

奶茶店门口三三两两聚集着女学生，锡河个高腿长，脸又优越，往奶茶店满口一站跟明星代言似的，惹来不少目光讨论。锡河恍然不觉，眼睛只看向尹榆，买好奶茶就朝她走来。“不小心多点了一杯，可以帮我分担吗？”尹榆接过来一看，正好是她最近爱喝的藏青奶绿。“你确定是'不小心多点了一杯？”

这说辞也太拙劣了吧。

“怎么办，被看穿了呢。”

锡河眼睛一弯，带着点亲昵的调笑。

尹榆噗嗤一笑，锡河眼睛顿时亮了。

“笑了？再喝口奶茶，心情会更好一点。”尹榆戳进吸管，咕咚咕咚喝了一大口，不腻口的香甜味道。或许是锡河，或许是奶茶，她的心情确实好了不少。两人沿着街道往回走，秋天树叶青绿泛黄，时不时飘下几片，落到地上，踩起来声音清脆。

尹榆咬着吸管，低头踩了好几片手掌大的黄叶。锡河走在她身边，跟着她慢吞吞的脚步，姿态从容又悠闲。尹榆偏头看他：“锡河，你什么都不问吗？”“我没什么想问。”

锡河也偏头看她，学她歪头的样子，嗓音沉而柔。“但我喜欢听你说话，你愿意说的话，我会很开心。”他总是处于一个不近不远恰到好处的位置，不至于侵犯边界让她想要逃跑，又能时时刻刻关注她那点微末如气泡的情绪。尹榆心头一阵熨帖，在他身边感到很安全。让她想起小时候黄昏时分走夜路，提心吊胆时，一盏盏缓慢亮起来的暖色路灯。

他没那么想探听，她反而莫名想要倾诉。

“你知道吗，我高中那会有好几个外号，有人叫我盆栽，还有人叫我′蜥蜴尹榆以为过去很久的事情，说起来不会再难受，可那个字眼一说出口，她就一阵抑制不住地鼻酸。

尹榆故作轻松地耸了下肩：“这外号是不是还挺好笑的。”一片枯叶被踩响，“刺啦”一声。

锡河停住脚步：“小树。”

“嗯？”

尹榆回头，还没调整好表情，就被一个温暖的怀抱轻轻拥住。“一点也不好笑，你是个坚强勇敢的女孩，这不是你的错，也没有人有资格这样对待你。”

尹榆懵懵地，后脑被他手掌按住，脸埋进他风衣里的针织衫上，触感柔软，带着他身上特有的淡淡香气。

木质调中一点浅浅的花香，像是一颗多年后迟到的安慰她的糖。尹榆在他怀里轻蹭了下，像是小动物贪婪人类手掌一时的温暖。她以为她会哭，出人意料的是，眼泪没有掉下来。“你想听吗？”

尹榆仰起头问他，脸色带着一点病态的苍白，眼珠水洗过的黑亮，颜色极浅的嘴唇微微抿着。

“你说的话，我都很想听。”

锡河一双眼幽深漆黑注视着她，眼底亮光如同一簇暗夜鬼火。尹榆被那目光一烫，不太自在地移开目光。“可能会很无聊，你确定要听？”

锡河含笑，做了个挽手礼：“洗耳恭听。”高中时候的尹榆，不太会交朋友。

她个性如此。

幼时辗转多地，妈妈身体不好，还带着她搬了好几次家，直到妈妈去世，她被父亲接回去，总算有了个稳定的住处。可是，一切和她想象中的不同。

她小时候说话很晚，失语的情况非常严重，情绪一激动就说不出话。父亲不在意她这个毛病，因为他不怎么听她说话。即便听了，也像是听到一段惹人头疼的噪音，只觉得吵。

两人之间的交流匮乏到惊人的的地步，甚至他从来没有和她谈论过妈妈。妈妈死后，他再没提起过她，也从不问尹榆是否难过想念，有何心情。他不谈论和她妈妈有关的任何事情。

在小小的她眼里，父亲像是沙漠里的一只蜥蜴，某种冷血动物。亲人死亡对他来说如同人物按下删除键，她死了，所以他的世界删除此人物信息。

仅此而已。

父亲在沙漠里，她也只能在沙漠里。

渴得要命，但没人听见她的呼喊。

她只能一粒沙一粒沙地把所有情绪都藏起来，世界和她隔着一层灰蒙蒙的毛玻璃，父亲和她隔着一片模糊的薄膜。

她看不见也听不见。

世界是失真的，她小小的哀嚎无限回荡。

尹榆记得她小时候喜欢走很远的路，一直走到妈妈的墓园。她把学校发的学生奶和饼干放到墓前，趴在草地上写作业，贴着黑白照片睡觉。

有时睡醒墓碑前会有吃的，大约是来墓园的大人随手留下的。老师教过，不能吃来路不明的食物，如果有坏人，食物会有毒。于是尹榆把来路不明的食物全都吃光了，幻想自己死在墓碑前的场景。或许会有很多人给她献花。

可惜她什么事都没有，只能在夜色来临时，背起书包，踢石子慢慢走回家。但父亲从来没发现她很晚才回家，因为他回家更晚。有一天，尹榆一直在墓园待到了十二点。

她很害怕，但她强忍着恐惧，看到指针过了十二点才往家走。回家路上，任何一点风吹草动都吓得她一阵疯跑。有一会路灯狂闪，尹榆吓得心都要跳出来。她以为自己要死了，可她还是安全回了家。

她在路上想象了很多场景，比如父亲坐在客厅等她，很生气地问她去哪里了，骂她一顿，或者是紧张地责问她……

尹榆想了很多应对的方式，可是一条也没用上。因为家里和过去的每一天一样，灯光是暗的，没有一个人在。她愣住了，灰溜溜地回了房间。

第二天一早，父亲坐在餐桌前看报纸，看起来很和蔼。尹榆鼓起勇气问他：“你昨天什么时候回来的？”“最近不忙，昨天八点多就回来了，"父亲语气很和蔼，眼睛没有离开报纸，“怎么了？”

八点多就回来了，但他不知道她十二点才回家。尹榆也不知道自己怎么了。

她鼻子酸得厉害，眼眶热得积不住泪，抑制不住地抽泣起来。父亲吓了一跳，问她怎么回事，可是尹榆说不出口。她觉得很羞耻。

她昨天的举动好愚蠢，像一个恬不知耻的乞丐。父亲安抚了两句，没有效果，她还是哭。

父亲生气了，给她一巴掌。

后来，尹榆再也没有做过这种蠢事。

她清楚地明白了，即便父亲在外人面前骄傲地展示她的画画一等奖，即便他会在节日发红包祝她快乐，即使他是她的亲生爸爸…但一个孩子向一个吝啬的大人祈求他的爱，她不可能要到。她是家庭中必不可少的一个展品，只需要占据一个作为女儿的生态位，执行女儿的功能性。

有些人生下来不是来做一个被爱的孩子，是来做女儿的。就像被摆在窗台上不会呼喊的盆栽，被浇水，被翻土，被修剪枝丫。她应该感激涕零，而不是发出溺水的呼喊，太不知好歹。呼喊也是无效的，她身上有一层结界，父亲听不到她。世界也听不到她。

阳光雨露之下，她只能沉默，沉默，活成一个盆栽。如果她真的是个盆栽就好了，可惜她是个活生生的人。她想要看到，想要看清，也想要被看到。

世界混沌不堪，她找不到一个位置。

她需要一个回应，即便只是微弱的回应。

她的哭声只有一个人听到，扬晓山是这个世界对她唯一的回应。他牵起她的手，陪她走过孤立无援的少年时代。站在十八岁的分界线上，他永远留在了过去。直到今日，她还是学不会当一个合格的大人。落叶缤纷，尹榆坐在长椅上，手掌往后撑着身体，仰头看树梢摇摇晃晃将要坠落的黄叶，神色轻淡。

像是在说别人的故事。

锡河放在膝上的手握成拳头，声线紧绷：“所以你的外号是……”“那些外号来自我自己的讲述。”

尹榆慢慢地眨了下眼睛，阳光在视网膜上留下闪动的黑斑，让人晕眩。“那时我和汤燕是朋友。”

尹榆想了想，又补充一句，

“起码我认为是，我和她无话不谈，包括家里的事情，包括晓山，但是……”尹榆沉默下来，枝头黄叶轻飘飘落下，她垂下头。“但是，她把你的事情全都说出去，"锡河替她往下说，“所以你被恶意嘲笑，被叫了三年的外号。”

甚至这些外号来自于一个青春期女孩最隐私的痛苦，被所谓的朋友全部抖落出去，成了刺向她密密麻麻的尖针。

尹榆脚尖碾着地上的枯叶，吱吱作响。

“现在看来，这些事都很小，那时候的我也很小，这些小事在小小的一颗心里，就成了天大的事，沉重得叫人难以负荷。”尹榆对注视她的锡河笑了下，眼眶是湿的。“就因为这个，我不肯原谅她，我是不是很小气？”小气地像个赌气的孩子，一点也不像个体面的成年人。“不。”

锡河的答案简短有力，极其干脆。

尹榆怔了下：嗯？”

“你已经很宽容了。”

锡河眼睑微垂，浓黑睫毛遮住他眼底眸光，他耳畔银钉反射出金属特有的冷硬光泽。

“我不止不原谅，还会报复。”

尹榆微惊，她想到锡河可能安慰她，但没想到他会这么说。毕竞他是文科院的教授，平时总是温文尔雅。此时此刻，温文尔雅的人似乎一瞬间露出了锋利爪牙。“怎么办，我是不是很坏？”

锡河转过脸，耳畔银钉隐入轮廓阴影中。他嘴角微牵，语气和尹榆刚才一样。

尹榆明白过来：“你又逗我？”

“我可不是逗你。"锡河面带笑意注视着她。尹榆只当他是开玩笑，他的态度让人很舒服，既不过分深究，又缓解了她那点小小的自我对抗和别扭。

她很少同人说起过去，这几年来，除了代雨济，也只有一个锡河了。说了一大堆，像是把久违地倒了次垃圾，尹榆整个人都轻松不少。可是他的态度越友好，她心里对他的歉意越深重。“我之前把你当成晓山，在你面前又是哭又是笑，你不仅不介意，还一直帮我。”

尹榆不太习惯表达这种心情，声音闷闷的。“锡河，我都不知道该怎么谢你。”

“不知道的话，"锡河拖长声音，探头看向微微躲避的尹榆，“不如答应我一件事？″

尹榆好奇：“什么事？”

她有什么可以帮到他吗？

“如果我说了，你可不要觉得我奇怪。”

锡河手撑着下颌，侧头看向她，似带着一丝羞赧。尹榆立马举手保证：“绝对不会。”

她在锡河面前才是奇怪呢，他对她这么宽容，她肯定要投桃报李。“你就说吧，"尹榆信誓旦旦地保证，“只要我能做到，我肯定帮你。”锡河笑弯了眼睛：“你还不知道是什么就答应，不怕我把你卖了？”“你才不会呢。”

锡河简直是她见过最客气礼貌的人，他的要求肯定不会很过分。“如果我说……”

锡河的目光缓缓移动，从她脸颊滑到她散落的长发上，眼底多了一丝晦暗的渴望。

“想要你的头发呢？”

“头发？”

尹榆困惑地夹起一缕头发，举在两人之间。“你要我的头发？”

微风吹过，微卷发梢在她指间晃动，像是一朵摇曳的雾中花。锡河眼底眸光随着那缕发丝晃了晃。

他嗓音低沉，带着一抹请求：“可以吗？”“当然可以，"尹榆抓了一把头发递给锡河，大方地说，“你想要多少？”锡河动作一滞，垂眸低低地笑了。

“你不好奇我要你的头发做什么吗？”

“我好奇呀。”

尹榆眼睛眨眨，天马行空地猜测。

“你是不是要做什么社会实践，比如……发质和精神状况的对比分析？”她眼睛乌溜溜的，看人时带着点近乎天真的神气，像是一只雀鸟停在树梢上，歪头瞧着人。

锡河定定看她一瞬。

真是毫不设防呢。

在她心里，他的恶劣程度似乎低得出奇。