第28章母亲

她拉着他的衣袖所带来的晃动，极细微，但顾玉成还是感受到了，并且身子轻轻一颤。

他反手拍了拍她的手臂,正想安抚她，院门处却传来了声音。襄恋窣窣的，显然是已经有人过来开门，但不知为何，却开得很慢。许棠屏住呼吸，上下牙磕了一下，打了个哆嗦。只要这道门一开，她就能见到母亲了。

她已经多年未见的母亲。

终于，院门被打开了半扇，里面露出一张苍老的脸,是个老媪，许棠后退一步，并不认得是谁。

她一时也像哑了一般，脑子里面一片空白，面对老媪不知该说些什么。还是顾玉成道：“这是大娘子，她来看她的母亲。”老媪自然很是惊讶，老夫人是不许许棠平时过来的，而且眼下都那么晚了，明显是许棠和面前这个男子偷偷溜过来的，她先往里忘了一眼，然后才让开位置，还是让他们进来了。

这里是个很小的院子，许棠每次来都要怀疑，这是不是已经是许家最小的院子了，拢共只有几间房，圈着一个庭院，老夫人说过，院子小聚气，利于林夫人养病。

林夫人就住在居中的正屋里，眼下里头亮着豆大的一点灯火，不知是原本就没睡，还是这老媪陪着林夫人，听见有人敲门才点的灯。许棠已经什么都顾不上了，脚步虚浮得厉害，只想着要去见母亲，顾玉成倒问了一句老媪：“请问如何称呼？”

老媪叹了一口气，道：“我是夫人的乳母，姓陈，娘子只在很小的时候见过我，这么多年确实是忘了。”

闻言，许棠吃了一惊，她自然是记得林夫人的乳母陈媪的，虽已经不大记得容貌，但也没想到过去这么些年，她已老成这副模样，肩背佝偻，满头白发竟如八十老妪。

“原来是陈媪锦……“许棠步子一顿。

陈媪抹了一下泪，对她道：“娘子进去再说罢。”许棠便随着陈媪进去，顾玉成没有犹豫，也默默跟在了后面。进屋之后，陈媪带许棠进了里间，与许家其他屋舍相比，这里自然是小得可怜，令人不敢相信这里住着的竞是许家长房大夫人。许是里头封闭，甚至还有一股淡淡的霉味。许棠看见床榻上躺着一个人，背对着外面，全身上下被被褥包裹得严严实实，但仍能发现被褥厚重，被其裹着的却极为瘦弱。一时间，许棠停住脚步，她怕母亲睡得正酣，便不敢再上前去打扰，只轻声问陈媪：“阿娘这几日身子还好吗？”

“已好多了，"陈媪这样说着，面上也不见喜色，只是又对许棠道，“娘子随我来便是。”

许棠跟着她走到床边，还未站定，却见侧躺在床上的林夫人忽然转过身，定定地盯着许棠。

许棠幼年时便离开母亲，对于母亲的面貌，只是依稀记得个囫囵样儿，这还是她年复一年日复一日地不断在脑海里硬生生记住的，否则恐怕早就把林夫人的模样忘个精光了。

只是眼下，也确实与相见不相识差不多了。也不知是自己的记忆出现了偏差，还是林夫人真的变了，许棠看着她的脸吓了一跳，竞不由跟跄着往后退了几步。

许棠甚至几乎就要站不稳，她撞在跟在后面的顾玉成身上，好在他伸出一只手扶了她一把，她这才缓过来，又怔怔地走上前去。陈媪已经将林夫人从床上扶了起来，昏暗的烛光打在她的脸上，也使得许棠看得更清晰。

眼前的母亲已瘦得只剩一把骨头，几乎没有肉了，只有发黄干燥的皮覆在上面，若不是那双眼睛还在转着，甚至很难从她身上找到一丝生气，手搭在陈姐身上，像几根枯瘦的树枝。

许棠也从他人口中听说过林夫人年轻时体貌娇美，但眼下哪还有半分容色鲜妍的影子，可见这些年已经被疾病摧残得不成样子。“母亲，“许棠轻轻叫了她一声，“阿娘，我是棠儿，我来看你了。”可是林夫人只是看着她，并没有回应，仿佛无动于衷一般。许棠以为她是见到自己太过开心惊讶了，于是便勉强挤出了笑容，又往前走了一步，在林夫人的床边蹲了下来。

“阿娘……“她一边叫着，一边去摸林夫人的手，可是才触及到她手背的冰凉，下一刻便被林夫人突然甩开。

她就像看陌生人一样看着许棠，然后不断地推操起许棠，直把她往外推。许棠腿一软，跌坐在地上，她迫切地想和母亲去亲近，没料到林夫人却是对她这样抗拒，是不是母亲在怪她这么多年都不来看她？她趴到床边去，颤抖着手攀住床沿，又凄声道：“是我，母亲是我，棠儿呀！”

原本林夫人只是将她往外推，见她不走反而上前，这便愈发像是受到了刺激一般，林夫人双手捏成拳便劈头盖脸照许棠身上打。许棠等着她回应自己，仿佛根本感觉不到一般，一声声叫着母亲。陈媪年纪大了，又要扶着林夫人，想拦也拦不住她，最后是顾玉成上前来强行把许棠往后拉开。

才站起身，林夫人已经将玉枕砸到了许棠脚边，若不是顾玉成早一刻将她拉开，恐怕砸的就是许棠的头了。

顾玉成也没想到林夫人会有这么大的反应，眼看林夫人竞有狰狞之态，他下意识便将许棠挡在身后。

许棠努力压抑着的哭泣声从他背后传来，顾玉成紧紧皱起眉头，看向那边的林夫人和陈媪。

因许棠离了一段距离，林夫人已经稍稍安静下来，可目光仍然戒备地看着许棠和顾玉成，不让任何生人靠近自己。

陈媪抱着她，哭道：“夫人，这是咱们大娘子啊，你亲生的女儿，你也不认得了吗？”

林夫人没有反应。

顾玉成见状便问道：“夫人病成这样，为何不赶紧禀报老夫人？”陈媪沉默半响，终于道：“夫人她根本不是病，她早就疯了，谁也不认得了！”

此言一出，许棠和顾玉成皆是愣了愣，顾玉成还好，毕竞看林夫人这副样子心里已经有所预料，但许棠却迟迟没有回过神。从小到大，许家所有人对她说的都是林夫人病了，要传染给别人，这才只能关起来，她也一直是这样接受的。

可是好好的人怎么会疯了呢？

她也不是她记忆中的样子，也不像她的母亲，她不认识她，她打她，砸她，她疯了。

这真的是她的母亲吗？

一口气从许棠的胸膛中堵上来，一直堵到她的嗓子眼，上不去下不来，在得知林夫人疯了的那一刻，许棠也不哭了，但却比哭还难受，她喘不过气来。顾玉成见她脸色煞白，便赶紧小声叫她：“棠儿妹妹…哪知话还没说完，许棠便转身跑了出去。

顾玉成连忙跟在她后面，好在许棠跑得跌跌撞撞，她跑出院外，跑到方才过来的长廊上时，顾玉成拉住了她。

许棠甩了一下，但是没甩开，她便也没再动，夜风倒灌进她的喉咙，她咳了几声，只觉心口像是裂开般的疼。

长廊上没有一盏灯，只有朦朦的夜色照到斑驳的墙上，许棠慢慢靠上去，后背的湿冷凉意瞬间侵蚀上来，她却仿若未觉。顾玉成这才慢慢放开手，问：“不回去了吗？”问得没头没尾的，没说是回林夫人那里，还是回薜荔苑，许棠听了也不回答，好一会儿之后才道：“回哪儿？”

这下子顾玉成也不说话了。

眼下已是秋凉时节，夜里便更是寒冷，冷风簌簌地吹着，一直冻到人的骨头里。

许棠抬手抹了一下自己脸上才掉下便已变冷的泪珠，道：“我还想着来看看她，她心里总该是高兴的，没想到这么多年过去，人已经成了这样。”像是喃喃自语，又像是在与顾玉成说。

顾玉成只当她是在和自己说话，虽然今日的情境也大大出乎他的意料，但他毕竞不是许棠，林夫人不是他的生母，他只能算是个局外人，这会儿工夫过去，也已经厘清了思绪。

顾玉成立刻便道：“她若是认得出你，一定是高兴的。”“高兴什么呢？"许棠的声音闷闷的，带着些哭腔，“住这么又小又破的地方，平时身边只有一个乳母照顾，出也出不来，人又疯了，女儿在外面倒是过得好好的，但也没来看过她，稀里糊涂的，就这么放着她一个人。”在没见到林夫人的这些年里，许棠一直听老夫人和其他人告诉她，林夫人是自己把自己气病的，她也没理由不信，偶尔在外面能听见林夫人应一声就很好，上辈子林夫人死了，之后她自己也死了，她都一直被蒙在鼓里。这也是最令许棠锥心刺骨的。

作为儿女，却直到母亲死去，她都对她的境遇一无所知。若不是这一次她坚持，加上顾玉成给了她机会，恐怕又要继续这样糊涂一世了。

方才母亲打她，砸她，焉知不是在发泄对她的怨恨呢？而明明今日的机会如此难得，她本可以和母亲多待一段时间的，她却跑了出来，真是胆小又不争气。

许棠垂下头，看着脚下灰暗的青石砖。

“我真是没用。"她道。

这么多年里面，她都没有去帮助母亲，她不知道母亲身上到底发生了什么，她甚至还跑了。

顾玉成上前一步，轻轻拍了一下许棠的肩膀，但也没放下手，还是继续按在她的肩上，对她道：“一时难以接受也是正常的，莫说是你，便是我方才也惊得很。”

他的手掌温暖而干燥，是许棠极为熟悉的触感，身体的本能也使得她心里觉得熨帖了一些。

许棠苦笑道：“母亲今日见了我，一定很生气，所以才会打我，不要我与她亲近。”

“陈媪说夫人没病，只是疯了，我不觉得。“顾玉成的手指在她的肩上细细摩挲了两下，望着她说道，“你母亲就是病了，这才不认识你了，若她没病，一定不会这样对你，所以不能怪夫人，也不能怪你。”许棠抬眼看他，一双眸子湿漉漉的，睫毛上都站着细细的水珠，他说完之后，她又立刻巴巴地问了一句：“真的吗？”“真的。"顾玉成向她点头。

闻言，许棠长久都没有再说过话，直到一阵冷冽的风吹来，她缩了缩，忽然对顾玉成道：“我还想再见母亲一次。”虽然林夫人已经神志不清了，但陈媪还在，她是林夫人的乳母，一直陪伴在林夫人的身边，对于林夫人的情况，没有人比她更清楚了，许棠一定要问清楚林夫人究竞为何会成了这样。

“好，"顾玉成没有犹豫便答应了她，只是随即又道，“限下再折返不上不下的，不多时恐怕门口那个就要醒了，我身上带的迷香不够了，若再回集真堂去取便耽误了，今夜实在太晚了，明日同样的时间，我再来找你，好吗？”许棠也不会逼他必须要今日再见到林夫人，她与顾玉成如今只是连普通朋友都算不上的关系，他见到她有难处，肯来帮她就已经很好了，若没有顾玉成今晚悄悄带她来这里，凭她一个人是很难见到林夫人的。听了顾玉成的提议，许棠立刻应下：“好，多谢你了。”顾玉成微微颔首，道：“我送你回去。”

他这才将手从许棠肩上拿开，许棠便顺势从一直靠着的墙上起来，不料肩上的余温还未消散，她便眼前一黑，又栽了回去。