京市一中，大礼堂。

上午八点整，礼堂门口就围满了人。

从上周开始，整个京市一中就在传一个消息——国际数学奥林匹克竞赛的华夏代表队名单，今天正式公布。

这是华夏第一次参加io。

第一次。

这三个字的分量，搁在80年代的华夏，重得能砸出坑来。

礼堂里的折叠椅摆了三百多把，坐满了受邀参加的嘉宾。

前排留了两排给教委和华夏数学会的领导。

数学集训队的十五个人被安排在最前面一排，单独坐。

顾昭昭坐在最右边靠墙的位置。

旁边，沉青青从后排探过身子，凑到她耳边。

“昭昭，紧张不？”

“不紧张。”

“你怎么能不紧张啊！”

沉青青压着嗓子，眼睛亮得跟装了灯似的。

“我替你紧张！万一选上了——不对，你肯定能选上。”

顾昭昭还没来得及回话，礼堂的侧门开了。

教委部长路长河走在前面，身后跟着周自衡和几个陌生面孔。

路长河在台上简短说了几句开场白，无非是华夏首次参加io意义重大、代表国家荣誉之类的话。

说完，他侧身让出位置。

“下面请周自衡教授宣布最终入选名单。”

礼堂里安静下来。

周自衡走到话筒前，把那份文档展开，扫了一遍。

他没急着念。

先抬起头，目光从前排集训队的十五个人脸上一个一个扫过去。

扫到最右边的时候，停了大概两秒。

然后他开口了。

“华夏代表队参加第二十二届国际数学奥林匹克竞赛，正式参赛队员六人。”

“按得分排名宣布。”

他低头看了一眼文档。

实际上那个名字他闭着眼都能写出来，这份文档他在办公室反复确认了不下十遍。

“第一名，京市一中，顾昭昭。”

他停了一下。

“总分，满分。”

礼堂里响起一阵低低的嗡嗡声。

满分。

选拔考试的满分。

这个概念在数学竞赛的语境里，不是“考得好”三个字能概括的。

选拔考试的题目由数学会五位资深教授联合出卷，函盖代数、几何、数论、组合四大板块，最后两道压轴题的难度直接对标io真题。

“第二名，沪市中学，王浩然。”

“第三名……”

后面的名字，顾昭昭没怎么听。

周自衡念完六个人的名字，把文档放下。

“以上六人，即日起进入赛前集中强化训练阶段。训练地点设在京市大学数学系，为期三周。”

他扶了扶眼镜，加了一句。

“另外，经数学会组委会讨论决定——”

“本次华夏代表队队长，由顾昭昭同学担任。”

这一句出来，安静了大概三秒，然后礼堂里炸了锅。

不是掌声先炸的，是议论声。

“队长？她？”

“她才高一吧？其他几个不都是高三的？”

“满分就满分呗，当队长是不是太……”

“你满分你也当啊。”

前排集训队的位置上，坐在中间的王浩然微微侧了下头，看了一眼最右边那个始终没什么表情的女生。

他的手指在膝盖上收紧了一瞬，又松开了。

周自衡站在台上，等了几秒钟，没有要解释的意思。

他用不着解释。

选拔考试的试卷他亲自批改。

六道题，每一道的解题过程他都反复研究了不下三遍。

最后两道压轴题，组委会五位教授给出了标准答案，三种解法。

顾昭昭用了第四种。

一种比标准答案更简洁、更具普适性的证明方法。

周自衡看到那个证明的时候，在办公室里坐了整整十五分钟没动。

他当时把那张卷子锁进了抽屉里，打算收藏。

台下的议论还在继续。

路长河部长清了清嗓子，准备维持秩序。

周自衡摆了摆手，对着话筒说了句话。

“顾昭昭同学的选拔考试成绩不仅是满分，而且她在最后两道压轴题上给出的证明方法，组委会五位教授一致认为——”

他停了一下，措辞斟酌了片刻。

“——具有独创性的学术价值。”

礼堂安静了。

“具有独创性的学术价值”这几个字从一个京大教授嘴里说出来，分量已经超出了“学生竞赛”的范畴。

这不是在夸一个学生考得好。

这是在说，她的解法本身就可以写成论文发表。

沉青青坐在后排，嘴已经咧到耳朵根了，拼命拍旁边人的骼膊，被人按住了手——

“你别拍了，我骼膊都青了！”

前排，顾昭昭收好笔记本，站起来。

不是因为激动，是因为周自衡在看她，意思是让她上台。

她走上去，步子不快不慢。

身上那件蓝布罩衫洗得发白，袖口有点短，露出一截细瘦的手腕。

头发用一根普通的黑色橡皮筋扎著，碎发垂在耳侧。

站在台上的时候，三百多双眼睛看着她。

周自衡把一份盖了红章的任命书递给她。

“顾昭昭同学，这是队长任命书。代表队的训练计划、参赛策略、临场调度，我会跟你详细沟通。”

他压低声音，只有她能听见：“你那个第四种证法，回头单独给我讲讲。”

顾昭昭接过任命书，点了下头。

“好。”

她转身要下台，又被周自衡叫住了。

“还有一件事。”

周自衡转向全场。

“本次比赛的举办地在华盛顿。七月六日出发，七月十一日正式开赛。”

他再次看向顾昭昭。

“作为队长，出征之前，你对队员有什么要求？”

这个问题不在流程里。

周自衡临时加的。

他想看看这个十七岁的女孩会说什么。

顾昭昭站在话筒前，想了两秒。

“一个要求。”

她的声音不大，但头顶的喇叭把每个字都送得清清楚楚。

“拿第一。”

三个字落地，全场先是愣了一下，然后掌声轰地炸开了。

不是礼貌性的鼓掌。

是那种被一句话点燃了的、带着血气的掌声。

1981年。

华夏第一次参加io。

所有人都知道这意味着什么。

那些在国际赛场上拿惯了奖牌的欧美代表队，那些年年包揽前三的老牌强国，他们可能根本不知道华夏在哪个赛道上。

而一个扎着马尾辫的十七岁女生站在台上，说——

拿第一。

不是“尽力”，不是“争取好成绩”，不是“重在参与”。

拿第一。

周自衡看着她走下台的背影，把眼镜取下来擦了擦。

不是镜片花了。

是眼睛有点潮。

他搞了一辈子数学教育，带过无数学生，见过聪明的、勤奋的、天赋异禀的。

但从来没有一个学生，让他在对方身上同时看到两样东西——

碾压一切的实力，和对结果的绝对笃定。

这种笃定，不是年轻人的狂妄。

是见过更高山峰的人，回头看眼前这座小丘时的平静。

他不知道顾昭昭的过去。

不知道她脑子里装着什么。

但他知道一件事。

这次io，华夏代表队不会输。

……

散场之后，沉青青挤过人群，一把抱住顾昭昭的骼膊。

“队长！队长大人！我就说你行！刚才我在下面还听有人念叨什么王浩然，呸！”

“松开。”

“不松！”沉青青眯着眼笑，“我得沾沾你的光。以后你出国比赛拿了大奖，我就跟全校人说，队长的奶糖是我喂的！”

顾昭昭看了她一眼，没挣扎。

走廊那头，几个高三的集训队员走过来。

走在最前面的是王浩然，个子很高，戴一副银框眼镜，面相斯文。

他在顾昭昭面前站定，伸出手。

“顾昭昭同学，恭喜。我是王浩然。”

顾昭昭跟他握了一下。

“接下来三周集训，我们都听队长安排。”王浩然笑了笑，语气得体，“周教授能选你当队长，一定有充分的理由。”

说完他转身走了。

沉青青凑过来，小声说：“这人说话挺客气的，但你注意到没，他握手的时候手指头是僵的。”

“恩。”

“恩是什么意思？”

“意思是——无所谓。”

顾昭昭把任命书折好，塞进书包里。

她的脑子已经从“队长”这件事上移开了。

三周集训，临近出发。

期间白帝战机的火控修正方案也必须定型，时间要卡准。

两件事并行。

一件是io，一件是国防级项目。

前者要在世界舞台上拿金牌，后者要给华夏的天空加之一把最锋利的锁。

她走出礼堂大门，六月的阳光照下来，校园里的梧桐树绿得发亮。

远处传来上课铃声。

走廊尽头，江屹靠在墙边等着，手里拎着一个军绿色的帆布袋。

看见她出来，微微点了下头。

帆布袋里装的是长空基地加急送来的最新实验数据。

顾昭昭接过袋子，拉开拉链看了一眼里面的文档封皮。

一边是io的集训通知。

一边是标注着“绝密”的技术报告。

她把帆布袋的拉链拉上，背到肩上。

两个世界，一副肩膀。

轻得很。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。