他的声音沙哑，带着不确定的颤斗。

秦淮如看着他。这个比她大二十多岁的男人，此刻站在门口，佝偻着背，脸上带着泪痕，眼里满是忐忑和徨恐。他象个做错事的孩子，等着大人宣判。

她忽然想起三年前，何大民刚回来时，他跪在院子里求饶的样子。想起这两年来，他每天默默接送雨水、劈柴扫地的背影。想起他抱着雨梁时，脸上那种小心翼翼又抑制不住的欢喜。

他是个懦弱的人。是个自私的人。是个犯过错的人。

但他也是她的丈夫。是她儿子的父亲。是这个家的成员。

“我愿意。”

她听见自己说。

何大清猛地抬头。

秦淮如看着他，嘴角弯了弯，带着泪笑了。

“你去哪儿，我跟去哪儿。雨梁跟着他爸。”

何大清愣在那里，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。

秦淮如低下头，轻轻晃着怀里的雨梁，哼起一首不知名的小调。

窗外，月光洒在石榴树上，一地清辉。

何大清回到堂屋时，何大民还坐在那里，面前的酒杯已经空了。

“她愿意。”何大清说，声音有些发飘，“她愿意跟我走。”

何大民点了点头，没有多说什么。

他站起身，走到窗边，望着外面的月色。

“那就这么定了。”他说，“年后开春，咱们一起走。”

何大清站在他身后，不知道该说什么感谢的话。

“回去歇着吧。”何大民没有回头，“这几天准备准备，把该收拾的东西收拾好。房子的事，我来处理。”

何大清应了一声，转身要走。

“大哥。”

他停住脚步。

何大民依然背对着他，看着窗外。

“到了香江，一切重新开始。过去的那些事，就留在四九城吧。”

何大清鼻子一酸，用力点了点头，推门出去。

他走后很久，何大民还站在窗前。

陈雪茹轻轻走进来，站在他身边。

“问清楚了？”

“恩。秦淮如愿意走。”

“那就好。”陈雪茹顿了顿，“雨梁太小，路上要多准备些东西。奶瓶、尿布、换洗的衣服……”

何大民转过身，看着她。

她已经开始操心这些了。

“雪茹。”他忽然说。

“恩？”

“到了香江，我会教你一些东西。”

陈雪茹看着他，眼里有些不解。

“什么东西？”

何大民沉默了一下。

“一些……不一样的东西。”

他没有再解释。陈雪茹也没有追问。

她只是轻轻握住他的手，说：“好。”

窗外，月色如水。

东跨院的石榴树在夜风中沙沙作响，象在低语着什么古老的秘密。

第二天一早，何雨柱来找何大民。

“叔，我也想跟你去香江。”

何大民看着他。

何雨柱站在那里，腰板挺得笔直。三年了，他已经从一个只会颠勺切菜的厨房学徒，成长为一个能独立开车、修车、带徒弟的准师傅。他的眼神不再躲闪，说话也不再象从前那样畏畏缩缩。

“你爹跟你说了？”

“说了。”何雨柱点头，“我想去。”

“为什么？”

何雨柱沉默了一会儿。

“叔，我在这边没什么牵挂。鸿宾楼的师傅教了我三年，该学的都学得差不多了。‘红星’那边，合营之后也用不着我。我想换个地方，看看能不能闯出点名堂。”

他顿了顿。

“而且，我想跟着叔学点真本事。”

何大民看着他，眼中闪过一丝不易察觉的赞赏。

“好。”他说，“你跟我去。”

何雨柱咧嘴笑了，笑得象个孩子。

接下来几天，何大民开始着手处理临走前的各项事宜。

房子的事，他找了杨成栋。东跨院的产权是他个人的，可以保留，但需要有人照看。杨成栋介绍了一个可靠的远房亲戚，愿意帮忙看房子，每月收一点租金意思意思。

绸缎庄那边，陈雪茹跟掌柜的交代清楚，以后每月帐目寄到香江指定地址。掌柜的是老熟人，信得过。

“红星”那边，何大民最后一次去开了个会。周厂长对他很客气，说“何顾问以后常回来看看”。阎埠贵和刘海忠也来了，坐在会议室角落里，表情复杂。

会后，阎埠贵追出来。

“何老板，您这就要走了？”

何大民点点头。

阎埠贵搓着手，想说什么，又不好意思开口。

何大民看着他。

“阎老师，那把算盘用得还顺手吗？”

阎埠贵愣了一下，随即脸上绽开笑容。

“顺手！顺手！何老板，您放心，财务科的帐，我一定看得紧紧的，一分钱差错都不会有！”

何大民点了点头，没有再多说什么。

他上了车，摇落车窗，对站在路边的阎埠贵说：

“阎老师，保重。”

阎埠贵连连点头，看着吉普车渐渐远去，消失在道路尽头。

1955年2月，农历乙未年正月十五。

元宵节。

四九城的街道上张灯结彩，孩子们提着灯笼跑来跑去，空气中飘着元宵的甜香。

南锣鼓巷95号院里，何大民一家正在收拾行装。

明天一早，他们就要启程南下。

何大清的行李最简单，一个旧皮箱，里面装着几件换洗衣服，还有一张泛黄的全家福——那是很多年前，他和亡妻带着年幼的柱子和小雨水照的。他一直藏着，没敢拿出来。如今要走了，他把这张照片小心翼翼地夹在衣服里。

秦淮如的行李多一些，主要是雨梁的东西。奶瓶、尿布、小衣服、小被子，塞了满满两个包袱。她一边收拾一边念叨：“这个得带上，那个也不能落……”

何雨柱的东西最杂。除了换洗衣服，还有一堆汽车维修工具，几本《汽车构造》，一本密密麻麻的笔记本，上面记满了各种故障案例和处理方法。他还在尤豫要不要把鸿宾楼师傅送的那套厨刀带上——那是他学厨三年的纪念。最后想了想，还是塞进了箱子。

何雨水的行李是陈雪茹帮着收拾的。几件漂亮衣服，那个旧书包，还有叔叔给她买的新铅笔盒。她把铅笔盒打开又合上，合上又打开，舍不得放下。

陈雪茹自己的行李最简单。几身换洗衣服，那件藕荷色旗袍，还有一枚白玉兰胸针——是何大民送她的新婚礼物，她戴了三年，从未摘下。

何大民站在院子里，看着那株石榴树。

15年了。

1940年前的冬天，他从另一个时空回到这里，一无所有，只是一个阿飘和满脑子的记忆。如今他要走了，带着妻子，带着侄子侄女，带着大哥大嫂和小侄儿，去一个全新的地方重新开始。

石榴树在早春的风里轻轻摇曳，枝头已经冒出细小的嫩芽。

陈雪茹从屋里出来，走到他身边。

“都收拾好了。”

何大民点点头。

“走吧。”

他们转身，走向院门。

院门口，阎埠贵站在那里，手里拎着一包东西。

“何老板，陈总，”他把那包东西递过来，“这是我媳妇蒸的馒头，路上吃。还热乎着呢。”

何大民接过馒头，看着阎埠贵。

阎埠贵扶了扶眼镜，嘴唇动了动，想说什么，最后只是说：“一路顺风。”

何大民点了点头。

“阎老师，保重。”

他上了车。

陈雪茹、何雨水、何雨柱、何大清、秦淮如抱着雨梁，依次上车。

吉普车发动，缓缓驶出南锣鼓巷。

阎埠贵站在巷口，一直看着那辆车消失在晨雾里，才慢慢转身回去。

车子开出四九城，上了南下的公路。

何雨水趴在车窗上，看着外面的风景。田野、村庄、河流，从车窗外飞快地掠过。

“叔叔，香江远不远？”

“远。”何大民握着方向盘，目光望着前方，“要坐很久的火车，还要坐船。”

“那我们开车要多久？”

“几天吧。”

何雨水歪着头想了想，又问：“那香江有好吃的吗？”

后座传来一阵轻笑。

何雨柱逗她：“有啊，香江靠海，有好多海鲜。大虾、螃蟹、鱼，想吃多少吃多少。”

何雨水眼睛亮了起来。

“那我要吃大虾！”

“行，到了就让你吃个够。”

车子在晨光中一路向南。

陈雪茹靠在座椅上，看着窗外飞速后退的田野。她忽然想起三年前，她第一次见到何大民时的情景——那个在绸缎庄里沉默站着的男人，穿着半旧的衣服，眼神却深得象海。

她那时候不知道他是谁，从哪儿来，要到哪儿去。

如今她知道了。

他是她的丈夫。是她的天。

无论去哪儿。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。