出租车停在老街巷口的时候，雪停了。

青石板路上凝着一层薄霜，路灯的光晕在晨雾里化开，像一团团湿漉漉的棉絮，黏在人的眼皮上，怎么也睁不痛快。

季徽然扶着外婆下车，寒风扑面，刀子似的刮在脸上，眼眶一下就发酸。

外婆的步子很慢，走几步就要歇一下，整个人的重量都压在季徽然的胳膊上。

但她也不催，就那样半扶半架着，一步一步往家挪。

折腾了半宿，外婆也累了。

季徽然把老人安顿在床上，掖好被子，在床边坐了一会儿。

外婆的呼吸渐渐平稳下来，眉头却还皱着。

季徽然盯着外婆那张蜡黄的脸，想起凌晨的事，外婆闹着要出院，说不治了，回家。护士劝不动，医生也拦不住。她知道外婆是心疼住院费，没再劝。

缴费窗口的灯白惨惨的，工作人员头都没抬，把单子递出来，她接过单子，站在走廊里愣了很久。偶尔有护士推着推车经过，轮子碾过地砖，声音闷闷的，像什么东西压在胸口。她攥着那张单子，手指发凉。

她能拿什么留？卡里的钱连零头都不够。

...

季徽然轻轻带上门，背抵着门板站了一会儿，转身走到窗边，窗外的天已经亮了。

老街区静悄悄的，只有风从巷口灌进来，听到风呜呜的声音。

太阳还没出来，整条巷子都是灰蒙蒙的，像泡在一缸冷水里。

膝盖隐隐作痛，季徽然卷起裤腿看了一眼。青紫色淡了些，但还没全消，碰一下还是发酸。

出来时她换了件干净的衣服，抹上红花油，掌心揉搓时带起一片灼热，疼得她嘶了一声。

灶台上的水壶是凉的。

她插上电，等水烧开的间隙，把缴费单全部拿出来，一张一张摊在桌上。医药费、检查费、急救车的出诊费，加在一起，她卡里的钱刚好够还梁禹淮，可接下来她和外婆怎么生活。

那个人的名字跳进眼睛，她愣了一下，心里涌上一股说不清的滋味，是感激、难堪、还有一点说不清的慌乱。

翻遍口袋，她都没有找到那张名片。

不知道掉在了哪里，可能是在医院就掉了。

她愣了一下，随即又觉得这样也好。找不到就算了，反正她也没想好要说什么。

欠他的钱可以慢慢还，如果欠了别的什么的，她就不知道该怎么还。

...

下午去剧团，练功房里的曲笛声绵绵的，像一根扯不断的丝，从高窗飘进来，缠在房梁上。

林潇潇在台上走戏，一段《游园》唱了三遍，汪团长还是摇头。下台的时候她嘴撅得能挂油瓶，接过季徽然递来的水杯。

“徽然师姐，选拔你真不参加？”

林潇潇凑过来，压低声音：“你要是报名，我可就没戏了。”

季徽然顿了顿，看着林潇潇那张年轻的脸，想起自己刚入团时也是这样，什么机会都想争，什么舞台都想上。

可现在...

她笑了笑，“我不参加。”

林潇潇愣了一下，随即别过脸，假装去看台上的道具，嘴角动了动，像是想说什么又咽了回去。

季徽然没再说话，起身去换练功服。换好之后，她看着镜子里的自己。

苍白的脸，眼底一层淡淡的青黑，嘴唇也没什么血色。

她把水杯拧开，喝了一口。

水是凉的，从喉咙一路凉到胃里。

外婆的检查报告还没出来，选拔的事，她连想的力气都没有。不是不想，是不敢想，想了就会动心，动了心就会犹豫，她不能犹豫。

...

下午，季徽然从汪团长办公室出来的时候，周铭正在走廊里打电话。

经过时，听见他说：“...嗯，梁总出差了，下周一才回来。”

她脚步顿了一下，没说什么，走开了。

原来他出差了。

怪不得巷口那辆车这两天没出现。很快她就把这个念头压下去，拍拍脸颊，回到练功房。

穆青禾看到她，手里拿着水杯走过来，“徽然，脸这么红，你哪里不舒服吗？”

“我没事。”她下意识摸上脸，确实有点烫，故作镇定道，“可能是汪团长办公室暖气太足。”

穆青禾看了她一眼，手指在杯壁上轻轻蹭了一下，过了一会儿，他才开口：“周末我想去看看外婆，好一阵没见她了，怪想的。”

这几日糟心事也多，外婆话也少了。青禾师兄嘴甜，又能讨外婆欢心。有他陪外婆说说话，兴许心情能好些。

“行啊，外婆前几天还念叨你呢。”

“那我周六上午过去。”穆青禾笑起来，眼睛弯成两道月牙，“顺便我买点外婆喜欢的桂花糕。”

季徽然心里暖了一下，笑着说：“你来，她准高兴。”

...

傍晚，季徽然从剧团出来，想着去一趟菜市场买条鲫鱼，煮个汤给外婆补补身子。

走进巷子口，

她提着袋子，看了眼热腾腾的桂花糕，眉眼弯弯的。

暮色降临，巷口停着一辆陌生的商务车。她没在意，提着袋子继续往里走。

车门忽然打开，梁禹淮长腿一迈。

季徽然怔在原地，白天周铭不是说他出差了，要下周一才回来吗？

梁禹淮下车，手里拎着一个药店的袋子，递过来，“膝盖的药。”

他的声音有点哑，衬衣领口皱巴巴的，解开两个扣子，下巴上冒着青黑的胡茬，眼下有一层淡淡的青黑。

借着路灯的光，她看清了他的脸，这还是她第一次看到他这样，不是平时那个冷淡矜贵的梁总，而是一个刚赶完长途、还没来得及回家换衣服的普通人。

她心里忽然被某种说不清的情绪，轻轻撞了一下，原来他也会累。

“梁总，您不是出差了？”

“刚下飞机。”他淡淡道。顿了顿，把袋子往前递了递。

她看着他，一时不知道该说什么。

今天的他没刮胡子，衬衣也是皱的，像是从机场直接赶过来的。她心里涌起一股说不清的情绪，不是害怕，也不是感激，而是某种更复杂的东西。

季徽然低头看了一眼自己手里提着的鲫鱼和桂花糕，又看了看他手里的药袋。

下意识摸了摸膝盖，想起刚才下车时疼得她龇牙，被他看见了？

“谢谢梁总，我的膝盖已经好多了。”

“拿着。”语气不重，但不容商量。

她接过袋子，手指碰到他的手指，凉凉的，像他这个人。但不知道是不是她的错觉，他的指尖在她手背上停了一瞬，比正常递东西的时间长了那么一秒。

“谢谢。”她把手缩回来，低声道，又顿了顿，鼓起勇气：“梁总，那些医药费，我会还您的。”

“不着急。”他的语气很淡。

“那您把账号给我，我每个月转一些...”

“季徽然。”

梁禹淮打断她，声音不高，“你非要这么算清楚？”

她没说话。知道算不清楚，但她不想欠着。那些钱像一根刺，扎在她心里，她每见他一次，那根刺就往里钻一分。

梁禹淮看着她，沉默了几秒，忽然说：“那就请我吃顿饭。”语气很淡，但那双眼睛一直看着她。

闻言季徽然抬头看他，愣住了。

他又补上一句，“算还了。”

季徽然抿了抿唇，想说“这怎么算还”，但话到嘴边又咽了回去。

她看着他，他的表情很淡，看不出是认真还是随口一说。

“那...您什么时候有空？”

暮色从巷子口漫进来，灰蒙蒙的，带着冬日的寒意，轻轻覆在他的肩头，他的领口敞着，喉结微微滚动了一下。

“就今晚。”梁禹淮抬手看了眼腕表，“刚好还没吃饭。”

这么快？

她心里一紧，这会儿手里还提着鲫鱼和桂花糕，总不能请他来家里吃。咬了咬唇，“那您等我一会儿。”

话一出口，她就后悔了。

怎么就答应了呢？可话已经说出去了，收不回来。她的心跳得很快，像做了什么亏心事。

季徽然转身就往院里跑，差点绊在门槛上。

进屋把鲫鱼放进水桶，加了清水，想着明天再炖。桂花糕搁在桌上，她对外婆说：“外婆，桂花糕趁热吃。剧团临时有事，我出去一趟，鱼明天给您炖。”

外婆摆摆手：“去吧，别耽误正事。”

回到房间，季徽然站在衣柜前愣了几秒，套上那件米白色羽绒服。对着镜子把头发拢了拢，眼底的青黑遮不住，脸色也不好。

她犹豫了一下，还是涂了薄薄一层口红。又觉得太刻意了，想擦掉，手指碰到纸巾时停了一下，还是缩了回来。

算了。只是吃顿饭还人情而已。

她深吸一口气，推门出去。

...

那辆商务车还停在巷口，车灯开着，橘黄色的光把前面的路照得亮亮的，在湿漉漉的青石板路上铺了一层暖色。

季徽然走过去，拉开车门，坐进去。

车子发动，她坐在后座，手指攥着安全带，指节发白。她不知道自己怎么就上了车，也不知道待会儿要怎么面对他。

好似他一出现，她就乱了。

梁禹淮靠在座椅上闭目养神，听见开门声，他睁开眼睛，他看了她一眼。

目光从她脸上滑到唇上，停了一瞬，又移开了。什么都没说，吩咐陈特助开车。

季徽然先开口：“我们去哪？”

“到了你就知道了。”

车子从老街口出来，穿过平江路，拐进一条安静的巷子。青石板路，两边是改建过的老宅，门口停的车一辆比一辆贵。

路灯的光从车窗外透进来，在他脸上忽明忽暗地晃。

季徽然开始不安，“梁总，我请不起太贵的地方。”

梁禹淮看了她一眼：“这顿我请。你那顿，以后再说。”

她张了张嘴，没再争，转头看向窗外沿路的街景。

心里总是闷闷的。

梁禹淮拉开车门，侧身让季徽然下车，她道了声谢。她看了眼店门，低头看到她这身米白色羽绒服，与这里格格不入。

服务员引他们进了一个小院子。院子里种着一棵桂花树，树下摆着一张桌子，桌上铺着碎花的桌布，摆着银器和水晶杯。

整个院子只有他们一桌，四周安静得能听见桂花树叶在风里沙沙作响。空气里有一股淡淡的桂花香，混着冬夜的冷冽，说不出的清幽。

菜单上没有价格。季徽然翻了一遍，又合上，“这里怎么没有价格？”

他正在倒茶，闻言手上没停：“我请。”

“可是，”

“季徽然。”梁禹淮放下茶壶，看着她，“你今天请我吃饭，是为了还人情？”

她被戳中心思，抿了抿嘴，还是点点头。

“你觉得，这顿饭够还吗？”

季徽然没说话。知道是不够。

“那就先欠着。”

他修长手指点着菜单，随即合上递给服务员。

服务员礼貌离开。

菜一道道上来，精致得像画。

季徽然叫不出名字，也不知道该怎么下筷子。梁禹淮倒是自然，给她夹菜，告诉她这是什么、那是什么。

“你不用紧张。”梁禹淮微微勾了下嘴角，“就是吃顿饭。”他给她夹菜，动作很自然，仿佛这是再寻常不过的事。

季徽然低头看了一眼碗里的菜，筷子顿了顿，还是夹起来吃了。但这顿饭，她吃得心不在焉。

吃到一半，她放下筷子：“梁总您放心，那些医药费，我会慢慢还的。”

“不着急。”

“还有关于剧团选拔的事...”

“季徽然。”他又叫她全名，声音低下来，“你今天请我吃饭，我已经收到了。其他的，以后再说。”

季徽然抬起头，想说什么，他已经低下头去夹菜了，留她一个人把话咽回去。

吃过饭，车停在巷子口。

她看着那辆车开走。尾灯在夜色里拖出两道红色的光，越来越远，最后被黑暗吞没了。

寒风吹得她脸发凉，她攥了攥衣领，不知道这顿饭是还了人情，还是欠了更多。

...

外婆给她留了一盏昏黄的灯，季徽然拆开那个药袋子。说明书上用记号笔画了重点，每一处都圈了出来。

字迹是手写的，笔锋很硬，她不知道是他自己写的，还是让陈特助写的。

季徽然按说明书上的方法，把药膏涂在膝盖上。

药膏渗进皮肤，带出一片清凉。

她愣了会儿神，想起厨房水桶里的鲫鱼，明天得早点起来炖。又想起他说“先欠着”时那双深邃的眼睛，她始终看不透。

摸了摸自己的手背，那里好像还留着他手指的凉意。