重症监护区外与楼下门诊部截然不同，廊灯二十四小时通明，瓷砖定期清理，崭亮干净。

这段路安详寂静。

透过病房外的方形视察窗，仿佛能看到空气中微茫飘荡着刺鼻消毒水，药水的酸涩，和排泄物的腥臊。

玻璃上浅浅倒影出一双波澜无惊的眼睛，脂粉遮盖住了她的脸色，双手插在大衣口袋里。

谢宛宛只是冷淡地盯着在病床上躺着的男人。

干瘪，看不清样貌，嘴里插着管，白色的被子里延伸出纵横交贯的导线连接一台心电图机，屏幕上的波纹反复跳跃，是人还活着的唯一信号。

民警叹了口气：“你爸养你不容易，父女间的深仇大恨，最后总得化解。等他醒了，你们好好说说话，别撇在医院，不管是不是亲生的，养过你就有恩。”

“弟弟又上学又要给爸爸治病，压力大了难免心急乱投医，我们回所里一定帮你好好教育他，立案的事情已经和对方确认过了，他们不报案。”

“你是姐姐......”

她是姐姐，理所应当地承担起责任。

如果今天她不来，就会变成一个绝情的人。

大致是这个意思。

“警官，这里我来接手，您回所吧。”谢宛宛眼里依旧是冷邦邦的，“谢谢您多日对谢家的帮助，给您添麻烦了。”

听到她这么说，民警的表情松了松，好像终于化解了一桩糟心事。

“不用不用，我们该做的。”

民警也是人，提供的是人道主义救助，不代表会一条龙服务到底帮别人家的医疗费都付了。

谢宛宛配合地在出警单上签字，送走人后，她坐在病房外的长椅上给唐舒打了个电话。

接通提示音只响了一次，那头就接起电话，男人的声音一贯稳重。

“怎么样？”

她突然不知道该回什么，停顿了会儿说：“抱歉，我爸爸——”

唐舒打断她：“我问的是你怎么样了？能冷静说话了吗？”

“......能。”谢宛宛吐了一口浊气，“抱歉，我不是故意吼你的。”

下午，她断然拦住想一起来医院的唐舒。

“你管好你家的，我管好我家的。”

实验室里，他不顾在场人的眼光，拽住她的胳膊： “你在矫情什么？”

不是作，是她想要保住最后一张遮羞布。

一根一根把手臂上的手指掰开，如果唐舒洞察力强的话，应该会看出她眸底的乞求，“别跟来，让我自己解决这件事。”

他们只是普通的男女朋友，互相寻的是乐子，没有到能干涉对方家庭的地步。

她就没有直截了当地问过唐舒，他家里人对她的看法。

国庆长假结束，唐舒有意地避开她接电话，特别是深夜凌晨，总能听到他在卧室阳台和人起争执，从纽约回来后次数愈发频繁。

有谁会在凌晨给他打电话，过得肯定不是中川时间。

唐舒有晨跑的习惯，手机就搁在床头柜上。

那天清早，她被浴室的水声吵醒，见人不在身边，便悄悄拿过手机看了眼。

总归是有点好奇的。

于是看到了，来自张倩萍的十个红字未接来电。

触目惊心。

谢宛宛忽然觉得，唐舒在阳台上对别人冷嘲热讽，都是因为她。

往上睡了些，让被子压在身上不会感到那么沉重。

脖子垫在枕芯，大脑愈发清醒。

她闭上眼睛思考着，在选择让这段关系开始的最初，是不希望他太把自己放心上的。

纵使有多不甘心，随着时间推移，现实依旧会压垮她，导致两败俱伤。

唐舒应该比她更清楚。

浴室的移门被拉开，唐舒向床边走来。

沐浴液清新的味道散在鼻尖，床垫陷下去，听到一声轻笑。

他温热的指腹在她的额头上轻抚：“梦到什么了？还皱眉呢。”

那天早上，她装作被吵醒的样子，嘟囔着不满翻了个身，把他的关心抛在脑后。

在这段关系里，唐舒若深入靠近她的生活，她会感到不自在。

是自卑吗？

也许吧。

她果然还是不想把伤疤打开给别人看。

从懂事起，便认为世界充满恶意，没人能得到通往她心上的门票。

在搭警车前，谢宛宛情绪不受控地对唐舒吼了一句：“我不需要你的同情！”

青天白日，她在后视镜里看到了苍松般的身影渐行渐远。

现在想起来那张表情，谢宛宛心底有一丝难过，自嘲道：“唐舒，警察叔叔就差明着骂我不孝了。”

“你看看你的脑门，是不是写了不知好歹四个字。”

谢宛宛在脑门上比划了几下，“我量过了，脑门不够宽，写不下。”

“现在有心情跟我开玩笑了？”唐舒讥诮，“谢宛宛，我是你的狗吗？召之即来挥之即去？”

是挺过分的，所以谢宛宛打算在电话里与他说清楚：“唐舒，我没有要求你做过什么，感谢你至今对我所有的包容和付出，但这一次我希望你不要插手我家里的事情。”

“有句话我很喜欢，距离产生美。”

她觉得自己已经把态度摆在台面上说了。

长久的沉默，隐隐听到男人的鼻息正在变重。

从小小的听筒里渗出来，冰屑冻进她的鼓膜。

“原来宛宛想跟我谈的是那种恋爱。”

她忍着寒意，迫使调子与往常相同：“你最近挺忙，我不打扰了。今天不一定能脱开身去你那儿，早点休息。”

“谢宛宛，真有种。”

话音刚落，唐舒挂断电话。

谢宛宛保持手机贴耳朵的姿势一动不动。

电梯声“叮”得响起，楼道推进一张病床，上面躺着个小女孩，身上也插着管，周围穿着便服的是应该是父母和爷爷奶奶，他们一行人跟着护士把车推进了她面前的病房。

不知过了多久换药的护士从里面进去又出来，叫了她。

“谢汉林家属，这瓶水挂得快，你去里面陪床盯着点哈。”

谢宛宛终于起身，走了进去。

病房里没有想象中难闻的气味。小孩的床靠窗，一家人在床边围成一圈，默契地低头看着孩子。

鬓角微白的中年男子打破沉寂：“小宝挺过来了。”

他身边的女人忽然捂住嘴，流下了眼泪，欲言又止地埋进男人的肩头。

他们的感情一定很深吧。

同样是亲人重病，她的情感神经麻木不仁，眼眶都不带红一下。

四周的空气有些压抑。

那男人似乎察觉到了她的目光，抬起头笑了笑：“你是谢大哥的女儿吧！”

谢宛宛一怔，迟疑地点了点头。

“哎哟，谢大哥总算是盼到女儿过来了，”男人嘴里的人仿佛跟她不在一个时空，“他化疗前说自己女儿有出息，考上国外的学校，努力要活到过年再看你一眼。”

睁眼说大话。

谢宛宛勉强地搭了话：“是嘛......”

他怀里的女人收拾好了情绪，拉了拉身上的红毛衣，走到床柜，给她递过来一只苹果，有意无意地劝说：“小姑娘是不是平时不着家？以后多来看看你爸爸，再忙也不能把他一个人丢在医院，多可怜啊。”

“他可怜......”

谢宛宛有些茫然，抓住苹果，偏头看向病恹恹的男人。

骨瘦嶙峋得分辨不出原来的样貌，像是盖在骨头的一张皮。

依稀记得临走前，谢汉林仍是微胖的样子，有一点儿啤酒肚。最喜欢穿一件黑色的POLO衫，那是他衣柜里最贵质量最好的一件衣服，夏天开货车他就喜欢穿这件。和朋友出去喝酒也是这件，在楼下下棋也是这件，喝醉了后揪着她的辫子骂人也是这件，拿衣架抽在她母亲身上也是这件。

记忆里他的形象永远都是蛮不讲理，大男子主义，偏激，自以为是的这么一个人。

他好面子，听到小区里在传她的流言恶语，立即不分青红皂白的拽着她的头发，让她跪在阳台上听训。

他嗓门大，整幢楼都能听见他高亢激情的怒骂声。

“孩子他妈，你看你捡回来一白眼狼儿！别再给她钱了，学什么学！我本来养我儿子就够了！现在还要给你挣学费！我让你乖乖在家待着怎么了！还学会顶嘴了！”

“臭丫头！你是不是跟那群不三不四的社会垃圾鬼混去了！谢家的脸被你这个外人丢光了！”

“我买的茅台就是你砸烂的！还想污蔑你弟弟！不要脸！你亲妈把你扔了就不是东西，没想到你还是沾点你亲妈的基因！坏事做尽！”

“赔钱货！就是个赔钱货！”

她在这样的环境成长，唯一支撑她在谢家活下去的是谢母田霞。

说来也是神奇，谢汉林这种莽夫居然能娶到田霞这样贤淑的老婆。

母亲最早的时候是给有钱人家做家政阿姨，听说收入不错，攒下了许多钱，愿意拿出来培养她上兴趣班，对她像亲生的一样，谢淮有的，她一定也不缺。

后来不知道发生了什么，有一天被那户人家开除了，她变得节俭起来。可是谢汉林染赌博上瘾把家里的积蓄花了一大半。

母亲出意外的那天，她陪着她去找谢汉林。

那个漆黑的，下着小雨的夜晚，谢宛宛永远忘不了。

谢汉林又偷了钱出去赌了，看田霞忧心忡忡，她走过去，握住布满细纹的手：“妈，我们去找他吧，不然你今晚也睡不着，对吗？”

田霞点了点头，安顿好谢淮，便带着她出门。

母亲牵着她走在人烟稀少的人行横道上，雨下的不大，他们撑着一把黑伞。

灯上绿色的小人跳了两次，她急忙小跑起来，回过头喊着：“妈，快点儿——”

“当心！”

不等她的反应，田霞猛地迎面冲来把她推进绿化带，紧接着巨大的碰撞声在耳边响起。

手臂很痛，钻心的疼，手掌上被树枝划出一道道伤痕，她呆愣地坐在灌木丛里，眼睁睁看着母亲被一辆深蓝色跑车撞出十米。

她愣愣地把视线挪向肇事者车窗，里面是一张女人侧脸，戴着墨镜，她迅速看了她一眼，跑车再次启动，扬长而去。

田霞当晚被判定脑死亡，姗姗来迟的谢汉林选择了放弃治疗。

这个选择她能理解，但是她不能理解的是为什么事故判定书上的肇事者是个男人。

眼看谢汉林即将在事故认定书上签名，多日没有讲话的她冲上去撕扯他拿笔的右手，喊着：“女的！爸！我看到了开车是个女的！！肇事逃逸的是个女人！头发是长的！”

“别吵！”谢汉林一把将她推到地上，簌簌落笔。

一旁的谢淮被吓着了，痛哭流涕，好像把她的眼泪也一起流出来似的。

吵死了。

母亲下葬后，她开始变得叛逆，时常不在家，她和赵科游荡在外，寻找一条属于自己的出路，仿佛是一只迷路的羔羊。

和谢汉林彻底闹掰是在去年过年。

她回到家，发现家里多了很多昂贵的摆件，谢汉林甚至买了一辆新车。

一辆落地六十万的车。

那天晚上，她刻意很晚才回去，因为谢汉林通常晚上才出门参加赌局。

人还没走上楼，她已经在下面听到谢汉林带着醉意讲电话，口气猖獗。

“我们家霞儿惨呐，被我姑娘送到医院的时候已经脑死亡了，神仙也救不了她......”

“既然对方愿意补偿两百万，我觉得挺诚恳的，就这样吧。”

“我也能随孩子妈的遗愿把两个小孩带大，再说了，我姑娘那儿以后还能收个彩礼钱呢......”

“把她送给老李家儿子？不可能，我姑娘长得好看以后一定能钓个贵的，多钓几个也行，不枉我养她十八年哈哈哈哈......”

谢宛宛站在楼梯口，指甲刺入红漆里，她静静地望着楼台一边的白墙。

影子张牙舞爪的贴在墙上，像是被熨斗熨烫过似的，直长，单薄。

脆弱到踩一脚就能踏碎。

脑海里的身形可太眼熟了。

哦对了。

谢宛宛垂眸望着病床上插着管的男人。

就跟现在一样，她想。

绿色的氧气瓶里咕噜咕噜冒着泡，一条长长的管道露在外面，连接着氧气罩。

肺癌离开氧气会如何？

脑子里闪出这个问题时，手已经伸了出去，指尖碰到嘴上的塑料片，上面覆着水汽，能听到沉重卖力的呼吸声。

他在努力呼吸，她却轻易能让他断气。

慢慢的掌心清凉，一同碰到了氧气罩。

脑海里是黑色的，耳畔回荡着污浊不堪的话。

紧接着她看到了，母亲躺在雨夜里血流成河的尸体——

“啪!”

一声清脆的拍击声，皮肤火辣辣得疼，谢宛宛倏地清醒过来。

他狠狠抓住了她的手腕，指节分明的手宛如镶嵌在了上面，指缝处露出她雪白的肌肤。

她重新开始呼吸。

谢宛宛抬眸，眼底恢复了一些光泽。

冷涩的烟味儿混在他身上的香水里，飘了过来，驱散脑海的阴霾。

唐舒慢慢松下手劲，如往常般把她的手牵进大衣口袋里：“小手又这么凉，来例假了？”

这天，他告诉她：

善与恶仅在一念间。