窥视｜

很快，那只水鸟便飞走了，带着那抹红色飞走了，消失在树林深处。

我正想说话，被周裕“嘘”了一声。

“来人了，对面。”

我们的石头被树遮掩着，是一个很好的观察点。我顺着他指的方向看去，一辆汽车很安静地从桥上下来，不声不响停在了湖的对岸。不过车上的人并没有现身。

过了五分钟左右，第二辆汽车从树林钻出，沿着另一个方向驶来，停在了之前那辆车的前方。

车里下来一个穿着深褐色西装、个子很高、肩膀宽阔的男人，关车门的动作很利索，左右扫视一眼向树林里走去。

这时候原先那辆车的后座下来一个女人。

“不好。”周裕以迅雷不及掩耳之势“啪”一声遮住我的眼睛，“这场面小孩子不能看。”

“光天化日的，能做什么啊？”我嘀咕，但听他一说，好像真的见到什么不得了的东西，隐隐有些畏怯。所以即使我不认可他叫我小孩子，也没好意思掰开他的手，“那，那我们快走吧。”

“哎，那人…..”

“谁啊？”听周裕的语气很吃惊。

周裕没说话，我问，谁啊？谁啊？见他还不理我，我用力扯下他遮我眼睛的手。

汽车挡在他们与我们之间。隐约可以看见男人和女人搂在一起，像在说交心话。

“怎么就不能看了，这个连戏文里都演，平日里见得多了。”我推周裕一把，“你刚刚说什么？”

周裕转过脸看我，支支吾吾：“那是，那好像是你嫂子。”

“我嫂子？”我吃了一惊，然后恍然大悟，“柳家姐姐？”

“离那么远，我也不是很确定——只是有点像。你别，你别激动。我们走吧。”

周裕好像很担心我，我摇摇头，让他放心：“无碍，都是两家长辈做的主意，我哥本就不乐意，他也说柳家姐姐对这门亲事是拒绝的。”

刚刚的一瞥，我只记住她穿着墨绿色修身的旗袍，露出来的脖颈、手腕都很洁白，身材窈窕。我知道再看下去是不礼貌的，但她的身影始终吸引着我，使我忍不住眯起眼睛想仔细瞧瞧。

她正侧着身体和男人说话。光从树枝缝隙里漏出，光斑大小参差不齐，倒映在她的脸上、身上，她两鬓的碎发随着风摇晃。留在我视线中的侧脸轮廓清晰而秀丽，涂了口红，和肤色更衬。

她留着精致的鬈发，我认识的许多姑娘都赶时髦烫了头发，但都不如她——其实大多数我这个年纪的女孩子还撑不起这种有韵味的发型。

“柳家姐姐原来这么漂亮。”我自言自语。

周裕：“这么远你也能看出来？”

“有些东西不用近看也知道。”

“确实，只要是见过她的人都这么说。”

我问周裕怎么认识她的，他说也是家里长辈有交情，举办一些聚会之类的可以见到，好几年前就认识了。

柳家条件优渥，柳念辞是家里最大的孩子，比我们大五六岁，还有两个弟弟。她是个有名的大家闺秀，许多人求娶她但都被拒绝了，一直拖到现在仍未嫁人。“有次听我母亲说闲话，说她家老爷夫人挺急的，这次选中你哥哥，可能也是因为林觉兄沉稳能干，一向受长辈喜欢。”

听周裕说来，柳家家境殷实，难怪父亲攀上这么一门亲事不肯放手。

“真好，原来柳家姐姐是有心上人的。”不知道为什么，我作为一个闯入秘密的人，目睹他们密会，竟像是有人在我的心里吹了口气，轻飘飘的很愉快——也许是因为明白了只有真正互相喜欢的人才能相守一生，也许还相信了，并不是所有事情，都是可以由那些人擅自做主的。

那段站得笔直的墨绿色身影，和光线中坚定而朦胧的侧脸，是我对柳念辞的第一印象，且都出自那样一个微妙的窥视。不过我后来才知道，比起她，我更应该注意的，其实是她身旁的男人，毕竟那是我第一次、最后一次，也是唯一一次见到他。

很快，我们离开了南湖。很安静的离开了。

周裕载我回到周宅时，哥哥和周邺的谈话也正好结束，已经是傍晚时分，我们和周家二兄弟告了别。回家的路上哥哥面色严肃、若有所思的，我问他和周邺说了什么。

他说，周邺借给我们一笔钱用来还债，还把自家厂的订单拨给我们，想来正常运作是不成问题了。

“那可太好了——不过那邺哥哥还挺有本事，这时候其他人家都自顾不暇，他倒还能分给别人。”

哥哥吸了口气：“嘶，那是自然。”

“我还不知道，他们家具体是做什么的？”

“周家的老一辈很多年前经营煤矿南运的业务，一代代这么传下来，现在有一整个煤矿股份有限公司。”

我挑挑眉毛，的确有本事。

过了一会，他忽然说：“小儒，其实你邺哥哥给我们的订单都是军队的，现在北方军阀割据、战乱多，军服军装需求也多。他手里很大一批货都是供给军队的，分给我们的只是其中一小部分罢了。”

我一时没有明白他话里的含义，哥哥又自言自语：“没想到他竟然打通了这个渠道….”

我问他：“你是怕别人说我们发国难财？”

他原先看着窗外，听了我这话回过头：“你也这么想？”

我思索片刻，摇摇头：“说闲话的或许会有。但是，仔细想来不是这个理。就算我们不做，其他人也会做；再说，仗不是因为我们才打，这道德枷锁实在不必要，我们不过也只是为了保全自己——别人若说，那就随他们说去是了。”

哥哥很惊讶：“周邺也是这么说。你倒看得开，比我果断。”

“你是不是觉得，我太看重利益而不近人情了？”

“没有。”他推了推眼镜，苦笑着说，“是我，是我太计较一些没有用处的东西，在这年头里就是蠢笨的废物。”

我被他的话惊住了，哥哥怎么会是废物呢。就算全世界都无用以至于只剩一句空壳，他也是最好最好的人。

但我自然没说出口。可能因为长大了，肉麻的情感抒发终究还是会叫人不好意思。

过了会儿，我问了一直徘徊在心里的疑惑。

“哥，你觉得——仗会打过来吗？”

他沉思许久，很平淡地说：“我希望不会。但我明白，迟早有一天。”

听了他的回答，我陷入沉默。

他的语气太冷静了，却使我内心更加压抑。因为我知道他说得有道理，我知道他的冷静有理有据，我知道这一切总有一天不会是报纸上的头条或者广播里的新闻，而是真真正正发生在我的身上。不只我，每一个人，都在冥冥中等待，逃避不了也挣脱不开。但一想到那一天的到来，恐慌感便像潮水一般席卷我的全身。

那时候我仍算得上是孩子，凡是真切的感受都在心里留下极其深刻的印象。无一例外。我还记得，那时我们能做到的所有事情中，完成地最好的，就是一成不变，和对未来抱有诡异的乐观，以及保持缄默。

数日后。一天早晨，阿水来找我，带着一份今日的报纸。

“小姐，咱家这次总算熬过来了。”

报纸的一个小角落刊登了招聘广告，“林氏纺织公司诚招技工XXXXX…”标题是黑色五号铅字，下面有详细说明。我还记得那个跳舞的夜晚，很多人上门闹事，第二天报上的新闻也是如此排版，一模一样。

阿水砸了个嘴：“哎，咱家大少爷能认识周家的人可真是件好事，难怪我娘以前说朋友能救命，原来甭管穷人富人都是这个理。”

那天哥哥带我拜访完周家，回来后，我坐床上盘着腿，和阿水把所有事情都讲了一遍，包括周裕带我去的南湖。不过偶遇柳念辞的那段经历选择了跳过。

我认可阿水的话。哥哥上次和我说，周邺实在是一个很有本领的人。他给予我们家的帮助，不仅还了债、解决问题，甚至还扩大了工厂规模。

有句话怎么说来着——有些人给了自己拥有的一点点，就能让别人把自己看作上帝。是不是上帝姑且不谈，我想，周家以后定是要常走动的，人情世故的方面也得替哥哥省点心才好，虽然说……那周邺的气场，有些不知从何而来的压迫感，叫我呼吸不畅，可好在周老二却算得上是天下第一好相处之人。

“这样最好了。不过那些人只闹了一夜，也是奇怪。”

我一边回答阿水，一边低头翻看报纸的其他几页。头版是西北方战局新局面，李姓军阀打了胜仗，国民党领袖发言……第三页正中间一面国旗图案，左上角有一个棱角分明的太阳。我有些惊讶，瞥了眼阳台上挂的五色旗帜。

阿水对着镜子在帮我梳头发：“确实奇怪……不过呢，这段时间天天大门紧闭，我们也不轻易外出，时时刻刻防备。可能那帮乱来的见我们这么警觉，也就不敢了，别说，还真平平安安的，我连凶着脸的人都没见过一个呢。”

也许吧。我没有再想，如今有个体面的结果就行了。

“今天送报纸的换了人，都那么大小伙了，还干小孩子事情。”

我笑：“你管他呢。”

“可不得管着，那人站门口不肯走，噜噜苏苏，问我家里平不平安，还问你家小姐怎么样了，有没有人为难她。真是的，一个送报纸的怎么管那么多，别是坏人才好……”

我愣住，问阿水那人可否走远。

“嗯……应该还没有。”

未等她说完，我便抽走了她手里的头发，急匆匆下楼梯、飞快掠过门廊。我向前跑着，内心隐约又强烈地想见到一个人，不知道为什么竟然这般期待。

我气喘吁吁的冲出大门，远处的梧桐树下有一个身影，跨在自行车上，但不是他。

我泄了气，茫然又不知所措。

那个年轻人似乎发现我了，对我微微点头示意。

我一时不知该说什么，尴尬的看着他。

他骑着车向我靠近。这人高高瘦瘦，穿深灰色的工人服，衣袖对于他的身材来说都过于宽大，他背着一个巨大的包，里面塞满了报纸。头发剃得极短，就显得头很圆，面庞白白净净，看起来一脸稚气。

阿水气喘吁吁跟过来：“小姐您这是要干什么？”

“您就是林小姐吧？您是有话要和我说？”这个男孩子伸长脖子问我，笑嘻嘻的，看起来很憨厚。

我问他为什么认识我，为什么要和阿水打听我家的事情。

“我是替人来问的，”他看起来一本正经，两只手紧紧捏着背包带子，又显得很局促，“如今看起来您一切都好，那我就先走啦。”

“——谁？替谁来问？”我的语气很凶。

他愣住了，扭着眉毛，似乎在迟疑。

阿水嗓门很大：“说话！”

“程，程北钧。”

听到他的回答，我在心里长呼一口气，吊着的心也松了下来。竟然果真是他。

不知道为什么，我又开心又失落。说起来，我似乎好久都没见到他了，也不知道他最近如何，有没有又和人打架弄得一身伤。

阿水瞪了那男孩子一眼，装着要敲他脑门，把他吓得往后退了一步：“程北钧是谁？说清楚了！”

“你不知道吗？”他看向阿水，捂着嘴很惊讶的样子，“完了，完了，我还以为…….完了，北子哥要揍我了。”

我皱眉看他：“你在说什么啊。”

“没事，没事。那个，林小姐，您知道一个人叫程北钧吗？”他很谨慎的问我。

“我当然知道。”

“啊，那就好，那就是没认错人。”

我问：“你认识他？你俩什么关系？程北钧呢？”

“我当然认识他，我们是朋友，兄弟。程北钧……他现在有事。”他说。

“什么事？为什么要你替他来，他不方便吗？”

“您问题可真多。”他倒吸一口凉气，“北子哥没和我商量，要是他知道我乱说，肯定要骂我。”

“我家小姐问你几个问题，你抱怨什么？”阿水气鼓鼓的，我赶紧把她拉着。

我看他一背包的报纸，说：“你先去做你的事情，结束了来找我说明白，或者让你的好兄弟好朋友自己来找我，知道了吗？”

“这个——”他犹犹豫豫的。

“知道了吗？”阿水叉着腰问他。

“知，知道了。我还是自己来吧。”他对阿水微微一笑，战战兢兢。

我纳闷他话里意思，想问他为什么不让程北钧来找我，但是忍住了，没有追究，目送他骑自行车离去的背影。

“这人真怪，没准一溜烟跑了就不回来了。”阿水说。

“也许。”我心里拿定主意，等会去程北钧干活的那间茶铺找他。

“小姐，他说的程北钧是谁？”

我索性全部告诉了她：“他是我的一个朋友。上次宵禁送我回来的不是什么少爷，是他，就是一个寻常的小伙子…..对了，之前把你辞退的那家人，把玉镯子送给相好的，不是栽赃给一个路过的工人身上吗？——就是他，还是你出面解决的，不记得了？”

“我记得我记得，但我记不太清了……”阿水若有所思，“您怎么认识他的？”

“也就是那天认识的。”

“好吧。”阿水嘀嘀咕咕，“他还嘱托别人来问您的情况，这么关心您的嘛，周少爷知道了不得吃醋……”

我听她的话苗头不对，急急忙忙岔开话题：“你今天怎么这么凶，对人家暴跳如雷的？”

我以为她会说，我看他烦，我觉得他不是什么好人之类的话推脱我，谁知道阿水竟然低下头抿着嘴巴笑，看起来既羞涩又骄傲：“小姐，您不觉得他傻傻的很可爱吗？”

说真的，我差点惊掉下巴。

“我也没想那么多，只是觉得凶他很好玩——就是很好玩嘛。”阿水直言不讳，大眼睛目光灼灼，那样子竟让我很着迷。

我不由自主想到柳念辞，想到哥哥，他们若是能这般直白的表达对一个人的感受或是喜欢又会怎样。

后来想想真是诙谐——明明我也是那不能言语的一份子，但那时全心全意只知道担忧旁人，好像我与他们毫无瓜葛，完全是两个不同世界里的人，我只顾着心疼他们的苦难，却全然忘记自己早已身在其中了。

我和阿水说，让她替我告诉沈妈我要出去一趟，不过没说是去茶铺找程北钧。

黄包车载我到了茶铺门口。我进去后，见柜台上是一个不认识的小伙计，打量了整个店都没见到他人影。

“林小姐，您是来——”老板掀开帘子招呼我。我向来没有来这里喝茶的习惯，他估计也很纳闷。

“我来买茶叶，家里添了人手，多买几斤备在厨房。”

“这时节的茶叶，品质可不怎么好。”

我说您看着选点，下午找几个伙计送到我家就行。

“之前那个柜台上记账的人呢？现在这个看着面生。”我装作不经意的问道。

“那个小鬼？林小姐您上次来是为了和他说话的吧，我可记着，”茶铺老板眯着眼睛打量我，眼神叫我很不舒服，“他还对我出言不逊，您也帮着他，我王某人记得可是清清楚楚。”

我装作不以为意：“是吗？他在我家做过工，自然是同他熟悉一些的，我打听我家的伙计，您有什么意见吗？”

老板拉下脸，悻悻地说：“我没意见。那人不来上班了，好几天前就辞了，也没说为什么。”

我扬扬眉毛，说我知道了，便离开茶铺坐上黄包车。

回家的路上，我一直看着天空发呆，在想程北钧这个人。越想越发现，他这个人对我来说实在太陌生又太复杂，无论是他个人的脾气性格，还是他所处的整个环境，都是我不曾了解的，也是我完全思考不明白的。

既如此，索性不去想了罢。若以后还能遇见他，就再去了解，也不至于伤害脑筋；若遇不到了……

我忽然愣住。对于这一生永不再见程北钧这一命题感到发自肺腑的恐慌。

又是为什么感到恐慌？我的心里乱七八糟，明明早就知道，缘来缘去、都是要分开的道理，更何况又不是没有和别人永远分开过——可是，他又是谁？又算是什么呢？和他的分开似乎叫我心里很不好过，但这情绪又生的诡异，想到他这个人，似乎大没必要。

我和阿水在饭厅等着，可一直到天黑，路灯都亮了，那个送报纸的家伙还是没来。阿水果然猜对了。她打了个哈欠：“算啦，小姐，您那位朋友也太神神秘秘了。”

我趴在桌上，有些失望。

沈妈正好从厨房出来，见我们俩没精打采的样子很奇怪，叉着腰指挥我们：“这都要吃饭了，你俩坐着不动是干什么呢？姑娘，您去喊老爷下楼吃饭；阿水，去厨房帮忙去，快去。”

接着，她又是一声很惊讶地叫唤：“哎呀——大门还不关！”

我听见沈妈踱着步子慢慢走远了，脚上耷拉的拖鞋发出响亮又突兀的敲击声。我扶着门框坐下来，眯着眼睛看她，忽然，一个白白圆圆的脑袋从门外探了进来，进入我的视线。

我瞪大眼睛看他。他和沈妈挥舞胳膊交涉许久，然后抵着院门对我大喊：“林小姐，林小姐——”

我跑了过去，果然是他，白花花的脸蛋都涨红了。我还未来得及同他说话，不知何时，阿水已经站到我身边：“你个家伙，怎么才来？”

沈妈问：“这，这死小子是？”

我飞快对她眨眨眼睛，在她耳边小声说：“阿水的朋友。”

沈妈皱着眉，好像没有明白。

我和她说，阿水和这个小男孩有些事情要商量：“沈妈，您就帮我们对付一下爹爹和哥哥，要是问起来了……就说我去张蕴如家了。您放心，很快就回来。”

还没等沈妈反应过来，我便拉着阿水，飞快从门缝挤出去了。阿水对小伙子使了个眼色，他很默契地乖乖跟着我们。

我们一直走到桥的另一边，才停下脚步。

“我还以为你不会来了。”阿水说。

小伙子很委屈的样子：“我很忙的，好不好？”这话招来阿水的一个白眼。

“你叫什么？”我问他。

“我，我叫卢三儿。”他笑笑。

阿水说的对，他确实很可爱，眼睛不大，但很亮，整个人都使我们感觉纯净而诚实，不过也有可能是阿水所形容“傻傻的”……我说：“卢三儿，我是林昳，她叫阿水。你现在应该有空和我讲明白了吧？”

“您叫我三儿就行，大家都这么喊我。”

我抱着胳膊点点头：“好的，三儿。说吧，说你早上答应告诉我的。”

“林小姐是这样的，您听我说……您不是想问北子哥吗，我本来打算都告诉您了。但是吧，我想不如直接让他自己和您说清楚。”

三儿一脸期待地看我：“是不是很有道理？”

我和阿水对视一眼，有些怀疑：“行，他人呢？”

“嗯——我需要您，帮一个忙。”

半个时辰后，我带着一包刚刚才在当铺用玉镯换来的钱，站在警务厅门口。这时候的天色已经黑透了，警务厅门口装着一盏汽油灯，白色光线很刺眼，黑色的地面上割开死板的光亮，看起来毫无生气。

卢三儿和门口看守的警卫打了招呼，不知道说了些什么。警卫瞥了我和阿水一眼，从抽屉里翻出一圈钥匙，示意我们跟他走。

阿水拽我的衣袖，窃窃私语：“小姐，怎么这么吓人呢…..”

卢三儿听见了，急忙回过头来小声解释：“我不是坏人，我不是坏人……你别怕，我真不是坏人。”

四周寂静肃杀的气氛确实让人心里发毛，何况我也是第一次来。但我尽量忍耐，安慰阿水放宽心。我们三个跟着警卫，路过许多房间，继续左转，下了楼梯，面前是一个很深很黑的走廊，环境阴暗潮湿。

警卫打开其中一扇门，对我说：“进来交钱。”

我把用纸袋包好的钱放在正中间的桌上。桌子后面坐着另外一个皮肤很黑的警察，他没看我，只用手掂了掂纸袋，鼻子里哼了一声：“行，签个字，领人去。”

我用钢笔在油纸上签字。“保释对象”一栏写“程北钧”，右边的“保释人”写“林昳”。

写日期。印手印。

黑皮肤警察起身，走向走廊尽头的房间。阿水本来想陪着我一起，却被警卫一把拦住了：“只允许责任担保人单独进去，无关人员在外面等着。”

我向阿水点点头，示意别担心，她很不情愿地被卢三儿拉到外边了。

里面貌似不止一个人，吵吵嚷嚷，房间很狭小，比起走廊更加昏暗逼仄，四周墙皮发黄脱落。警察走在我前面，他进去时，用警棍一个劲地砸铁门——“砰砰”，巨大的噪音盖过人声，四周一下子陷入寂静，我甚至可以听见墙角“滴答滴答”的水声。

“谁叫程北钧？”他对着表格念出名字。

一阵沉默后，角落处传来熟悉的声音，但是非常沙哑：“我。”

“行，你可以滚蛋了。”

警卫宣布结束，一言不发地绕过我走到门外。于是，我便不得不暴露在一屋子人的视线中。

也许是因为我进屋时很谨慎，下意识的屏住呼吸，所以直到刚刚我深吸了一口气，才忽然意识到这个房间里有非常浓厚的血腥味。所有被关押的犯人都沿墙角坐着，浑身狼狈不堪，不发出一点声音，只是齐刷刷盯着我，眼神凶狠，叫我不寒而栗。

房间尽头的黑影传来窸窸窣窣的声音，最中间那个人缓慢站起身，在头顶所剩无几的灯光下，他的影子逐渐伸长。

他一步步向我靠近，可是光线很暗，我看不清他的面容，但我知道是程北钧。我只能看见他长长的黑色影子，由离我很远的地方慢慢延伸到近处，脚步声沉重，最后在离我一米左右的地方终于停住。