Chapter.32

陈泊闻不止一次地痛恨过自己的心软。

是心软让他走到今天。

2012年隆冬，覃真是踏进KW的懵懂新人，被宋淞之辈恶劣驱使，陈泊闻则是头一回与KW合作，被李季当作砧板上待宰的羔羊。

风雪之际，他掀翻上位者的筵席，自有限辉煌陷入无尽落魄，说不痛快是假的。可当她泪眼朦胧地接过他手中的面包，匆匆微笑，四下无人处，他还是感慨命运终究没有太刻薄。

这便是两人故事的起点——

滂沱雨夜，寂寂无名的陈泊闻将无依无靠的覃真视为同类。关于这点，他从来都无比明白，她却始终不太清楚。

覃真就是这样的迟钝，她是陈泊闻这辈子见过的最最迟钝的人。许多事，他不说，她便不懂。可是不懂，她也不会去问，因为只要不是过分痛苦，她便能够长久忍受。

但他不能够。

陈泊闻不能够。

所以2013年除夕，于无人知晓的天台，一贯散漫的他向覃真伸出右手，问她，路还长，你要不要同我一起走。

一起走。

这三个字几乎贯穿两人相处的所有岁月，陈泊闻把这当作对于覃真的承诺，身体力行，勤勤恳恳，最终难敌宿命。

2016年除夕，故事戛然而止在他们相遇的第四年。覃真在深夜同他对峙，坦白他的天真、鲁莽，以及软弱。

陈泊闻从前擅长同她玩笑，常常说凡事有我就好，那晚大雪纷飞时，他却大脑一片空白，字眼拣拣挑挑，甚至利用美貌回眸一笑，结局却还是潦草。

关于分开这一点，他们之间没有误会，所有际遇里，这条令陈泊闻最难过。没有误会，便很难再有可能，庸俗剧情走到一半，他恐怕只是覃真生命里的支线。

他不甘心。

二十四岁生日那晚，陈泊闻放纵了自己的不甘心，他搭乘红眼航班从柏林匆匆返回沪城，落地后藏在机场无人关注的旮旯犄角，第一时间打给覃真。

他有很多话想说，比如辛苦，比如思念，最重要的是爱意，可最后发现连一句简单的“你好”也没有机会宣之于口。

覃真离开他离开得果断，他的的确确是她无暇顾及的意外邂逅。意识到这一点后，陈泊闻砸烂了娱记偷拍的摄像机。

凌晨四点，港媒发文嘲讽他的坏脾气，称其傲慢无礼，全港无人能及。辛远连夜为他公关，说下次注意控制脾气，陈泊闻点头，心里却明白此番恼怒的真实原因。

再后来，他在晦暗房间里发呆，看了很久的天花板，心灰意冷时辛远来敲门，说来电人是覃真。少年意气占据上风，他用撕碎的自尊拼凑出刻薄，在第三人面前刺痛她的心。

于是理所当然地错过，错过覃真的眼泪，她的悲伤，以及同她之间有可能延续故事的最后一面。

陈泊闻想，是自己活该。

二十四岁这一整年他都没有新作品，辛远无法成为栓住陈泊闻的红线，无奈任他整日整夜浑浑噩噩的度过。

那时候他不学习，不输入，对所有东西抗拒，最感兴趣的是翻阅从前拍摄过的电影花絮，因为只要仔细去找，总能看到覃真的影子。

18年下旬，陈泊闻在辛远口中听到有关牛姓投资人的风言风语，他无暇思虑，连夜找了私家侦探，匿名将拍摄到的证据资料一并邮寄给津淮分局。

身处娱乐圈太久，陈泊闻习惯做两手准备，所有资料他备齐三份，计划必要时会亲自曝光给媒体。资本强大，他存了玉碎瓦全的心思，好在结局不算糟糕。

他做了能做的所有东西。

2019年初春，蹉跎太久，陈泊闻逐渐清醒。某天清晨，他把有关过去的东西全部锁进春色里，将那把黄铜钥匙留给了辛远，听从公司的安排卖掉房子。

合同签署的那天，辛远来电，问他是否只有一把钥匙。陈泊闻盯着手心里一模一样的另一把，鬼使神差地应了下来。

他不知道那房子究竟卖给了谁，也的确没想过做什么，只是潜意识里不想解释那一瞬间的欺瞒。而那把黄铜钥匙最终被扔进无人问津的杂物间。

19年是陈泊闻与覃真联系最密切的一年，SJ与KW合作新项目，他被动做了项目的嘉宾，两个公司来来往往数次，却始终没能见到声名鹊起的另一个人。

但陈泊闻开始变得有耐心，他想自己这一生所求不多，名利场不过打马而过，算来算去只有那一个人而已。

二十五岁这一年，他学会等待，凡事都要等，不管等不等得来。上天垂怜有心人，11月中旬，陈泊闻等来了他的机会。

蒋文香不知道从哪里摸到KW的电话，威胁陈泊闻，如果没有收到数额足够的转账，她便要曝光覃真过去同他的种种历史。妇人口吻笃定，说自己生出的女儿有什么秘密，她一眼便明白。

这或许在旁人眼里称不上机会，比如KW高管，他们劝陈泊闻第一时间报警，及时公布消息还能收割路人心意，陈泊闻却笑了。

他听着那通电话录音，心里想，没人清楚他等这一天究竟有多久，蒋文香开口时，他几乎要在第一时间点头，喊出一句“需不需要我帮你”。

但最终还是选择展现温顺。

四年里，蒋文香从陈泊闻这里勒索数额超过四千万。他将那人养成一只贪婪鬣狗，原因很简单，如果鬣狗在他这里被喂饱，就不会再去撕咬别人。

他是个凡人，没有特别的能力，改变不了过去，只想尽力让现在的覃真好好生活。

可她仍然过得不好。

19年12月，陈泊闻拍完瞿檐导演的《越过》，在档期空置的间隙漫无目的地闲逛。那会儿还没到很特殊的时期，新闻没有每天固定更新统计数字，城市氛围尚未变成拉紧的弦。

他戴着很厚的帽子和口罩，搭乘地铁，从城南赶往城北，黄昏时迎着寒意独自走去江边。

大桥上人不多，陈泊闻站在雾气里眺望，他想他终于有勇气面对冬天，可伸手去碰湿漉漉气的钢索时，无意间抬头，却又看见不远处发呆的覃真。

时隔多年，他还是能回忆起那个傍晚脑海中跃起的两个大字——命运。遇见覃真，爱上覃真，无数次反反复复，都是他的命运。

四下无人处，陈泊闻就那样一动不动地望着她。江边雾气大，覃真在哭，朦胧里，他看不清她的面容，哽咽的声音也听不太清，眼泪却没有错漏地滴进他的心。

她瞧上去无助，但几步之外的他比她更痛苦。

他不懂，她怎么总是在哭？

她能不能不要再哭。

陈泊闻甚至怀疑自己就是覃真痛苦的根源，所以她离开得决绝，恨不得将他从生命里连根拔起。越是这样想，他越胆怯，想说的字便一个也讲不出。

那晚，覃真哭了多久，陈泊闻就看了多久。天黑下来时，两人只有窄窄的轮廓，空落落地站在那里，似江边游荡的幽灵。

漫长等待里，这是独属于他一个人的记忆。

后来覃真擦干净眼泪，慢吞吞地走回家，陈泊闻在后面跟着。月光明亮处，她的手袋里掉出一张纸片，他拾起来看，发现那是张药店开出的发票，上面写了四个字：阿普唑仑。

原来她生了病，病得不轻。

跨年夜，陈泊闻手忙脚乱地联系辛远，问能不能帮他找一找很好的心理医生。辛远正在跟家人聊天，闻言，他沉默几秒，从喧闹中抽出身，低声问他有什么问题。陈泊闻摇摇头，说你搞错了，不是为我。

也就是那一晚，他同辛远爆发激烈冲突。

辛远认为陈泊闻昏了头，格外不理解他的所作所为，质问他，“你能在背后为她负责一辈子吗”。陈泊闻认真想了想，又搓了搓手指，笑笑，说，“我尽量”。

“早知今日，我当初就不必跟覃真讲什么利弊，兜兜转转，你还是照旧没有出息。”

辛远在挂断通话前冷嗤，陈泊闻却听得糊涂。那一夜他将远在国外的经纪人电话打爆，最后才勉强拼凑出真相。

16年除夕，无处可怨的KW将所有压力归咎于覃真本人，自己的恃才傲物竟成为压倒她平和生涯的最后一根稻草，而极度信任的经纪人是那场闹剧的帮凶。

自此，陈泊闻与辛远彻底决裂。

时年六月，《越过》一举夺得威尼斯国际电影节金狮奖，作为影片男主角的陈泊闻，却在获奖当晚注销个人所有社交平台，在媒体面前径直宣布退出娱乐圈。

那两年他在国内外东奔西跑，每天关注覃真和SJ的新闻，寻觅过无数心理医生，为她，也为自己。

21年春天，他整理好看过画过的无数影片和资料，在距离御水湾不远的医院附近，投资了一家宠物咖啡厅。

陈泊闻希望自己能为覃真创造一方喘息之地。

这次他有成功。

再往后，汤筌和沈伽一成为覃真并肩而行的战友，他们常常一起出现在新闻里，综艺中，镜头前。陈泊闻坐在空旷无人的客厅望向屏幕上的覃真，头一回发现自己无法直视她的井井有条。

他嫉妒能够光明正大呆在她身边的任何人。

这种缺位的痛苦使他寝食难安。

这些年，陈泊闻始终在用放大镜观察覃真，他的感官在无意识里越来越柔软，她的目光却在刻意练习中越来越硬。

他知道她已经有了翻天覆地的蜕变，有了强势的作风和手段，假面很厚，左右逢源，不再是从前那个躲在犄角旮旯里畏手畏脚的女孩。

但事实就是这样令人无奈。

翻来覆去，陈泊闻还是爱着覃真。

岁月匆匆流过，他却始终没能有所长进，在他们苍白晦涩的关系里，他永远被动，敏感，生疏，像个新人。

陈泊闻终究没能撼动那日复一日生长的爱意，一年后，他凭借程斌导演的《离离》重回大众视野，夺得金像奖最佳男演员。

颁奖典礼上的重逢的确是个意外。

彼时陈泊闻刚刚回国，宣传里尚未来得及记载名字，所以他也没有准备什么动人说辞。可未料当晚，众目睽睽下，自己会一步步走向那无法逃离的命运。

站在覃真身边时，陈泊闻一直在发抖。两人对视很少，他无暇思量她的感受，只因竭尽全力才能克制眼眶泛红。

一旁的主持人解释，说电影《离离》二字，出自白居易先生的《赋得古原草送别》，那是首无人不知的诗作——

离离原上草，一岁一枯荣。

野火吹不尽，春风吹又生。

春风吹又生啊。

正如他对她的感情。

2023年的料峭春天，陈泊闻又遇见覃真。彼时距离他们初初相见，已经过去整整十年。

将时针拨至今夜。

窗外电闪雷鸣，大雨淋漓。

窗内灯宇昏黄，温柔沾染美人面皮。

覃真似乎无法忍受四周的沉重压抑，她迅速摆脱空气中的无名愁绪，站起身来，眉眼冷漠，冲他居高临下的质问：“你到底想做什么？”

而陈泊闻的痛苦似乎就要溢出。

其实他有很多话想说，可说到底那些都没有意义。最后沉默很久，待眸色如同墨水一般浓稠时，他才用指节微微擒住覃真的手腕，慢慢抬头，问出心底积年已久的那一句——

“我想知道，关于抛弃我，这些年，你有没有后悔过？”