（1）

最近太丰市很不太平。

一周前，也就是三月一日，太丰市高级中学的一位学生在夜间翻越学校围墙，来到学校背后的一座荒废停车场，据称是因为听到了小猫的叫声。停车场原先的承包人因为资金周转问题已经跑路，因此停车场连水泥地都没有修起来，更别提路灯了。那学生循着猫叫声一直来到停车场的最南端。这里漆黑一片，他打开手电筒一看，却看到小猫满嘴的鲜红色。

起码有数十只流浪猫正在这里饱餐，它们嘴里咀嚼的生肉块，还在往地上的土里渗血。

还有更多猫拱在角落里，似乎在抢食。那学生大着胆子用手电筒一照，照到一只惨白的脚，从脚踝处被切开。几个脚趾头都被吃完了，只有大拇脚趾头还在，上面涂着粉红色的指甲油，画上了漂亮的猫爪图案。

警方连夜赶到现场调查，证实了这里发生了一起性质极为恶劣的的杀人碎尸行为，受害者手脚被砍下，对称地摆在头颅两侧。

受害人名为冯倩倩，年龄三十岁，是该中学的一名行政老师，二月份刚刚和学校辞了职，准备去上海工作。冯倩倩家在农村，和家人关系不紧密，因此被杀害之后一时间没有人发现她失踪了。根据法医推测，冯倩倩的死亡时间在二月二十七日夜间，死因是窒息。

而最让人毛骨悚然的是，犯罪现场还有一团碎纸，那是一张被揉起来的日历，时间是三月十五日，也就是一周后。尽管在废弃停车场，什么垃圾都可能出现，一张日历纸也是如此，可是传言还是四处升腾起来。大家都不约而同地想到了那个可能性——“杀人预告”。

在太丰市这样的小城市，所有新闻都像长了脚一样会奔跑。哪怕是平时大门不出二门不迈的童轻，也从邻居们议论纷纷的嘴里听到了这件残忍的案件。

她带着帽子和口罩，怀里抱着一些蔬果，把自己裹得严严实实，只有一双眼睛露在外面。但哪怕她只有丝毫外表的泄漏，也时不时引得有心人侧目——从那双顾盼生辉的眼睛里，也能看出这实在是无法让人忽视的美丽而惊艳的长相。

只是可惜，哪怕到了草长莺飞的季节，她那口罩却一丝不苟地戴着，从来没有缺席过。

童轻买好菜，脚步匆匆地回了家。家里的书桌上凌乱地摆放着一些画笔和纸张，纸张上的画勾勒了草稿，那是童轻明天要交的插画商稿。她在出版圈工作，是一位插画师。童轻一边把手机放在客厅的餐桌上，播放自己爱听的播客，一边去厨房里洗水果吃。

“联合国毒品和犯罪问题办公室和联合国妇女署发布报告称，2021年全世界有81000名妇女和女童被蓄意杀害。其中，至少有45000名妇女和女孩被自己的丈夫、同居者或家庭成员杀害……”

今天连播客都关注女性安全话题呢，童轻心不在焉地听着，却突然发现厨房里有一丝怪异。她看着自己手中的水果刀，莫名地觉得这把刀有一点轻。童轻家里的刀具全部都是德国"双立人"品牌的，她仔细地看了一眼这把刀的刀身，虽然这把刀的设计和她常用的水果刀一模一样，但是刀身上面并没有她熟悉的LOGO。

这不是她自己的刀！是谁拿走了她的刀？

童轻猛地警觉起来，背后的汗毛根根直竖。家里一片寂静，窗外的风微微吹动了窗帘，像是有人影在窗帘里面挪动。童轻害怕地捂住了嘴巴，她环顾四周，突然发现一件更为令人恐惧的事情，那就是厨房里的壁画。壁画原本是一张静物素描，画了两个苹果和一个香蕉，那是她自己的练习画作。

但现在，挂着那副素描的地方，变成了一个女人的裸体照片，照片里的女人侧着脸，把雪白的胸脯暴露在空气中，朝着镜头诱惑地微笑着，眼珠一片漆黑。

这是怎么回事？是什么时候，这幅画被换了回来？

童轻跌跌撞撞地跑出厨房，巨大的恐慌让她浑身一阵阵地发凉。她几乎神经质地看着厨房里的每一个柜子，不知道哪里会躲着一个看不见的影子，对她实施暴行。

又过了很久，家里没有任何异动。童轻屏住呼吸，小心翼翼地往厨房看去，发现一切却都突然恢复了原状——刀变成了她熟悉的刀，壁画也变成了她自己的画作。

童轻愣了愣，随后想到了一个可能性。

自从高中那件事发生之后，她时常在噩梦中惊醒哭泣，后来被诊断患有抑郁症，服用了多年的抗抑郁药物。今年以来状态好转，最近在医生建议下，她停掉了自己的药。停药也许会有一定副作用，难道她是因为停药而出现了幻觉？而幻觉只能持续片刻，所以现在才会一切都恢复正常？

童轻做了几个深呼吸，强迫自己冷静下来，躺到了沙发上，却又不敢闭上眼睛。翻来覆去好半天，她决定先去浴室里面洗个澡，用热水放松一下。

她拿好要穿的内衣裤，一边给自己做着心理建设，一边走进浴室，打开了浴霸开关。温热的水流哗哗流淌，像是最温柔的抚慰，冲散了她心底的不安。湿热的水蒸气很快弥漫了开来，从四面八方包裹住童轻，视野里的一切似乎蒙上了一层滤镜，变得模糊和美好起来。

洗着洗着，童轻终于慢慢放松了下来。她哼起了小调，伸出手去拿自己最爱用的香氛洗发水。

她稍微探了探身子，正好看了一眼浴室侧面的镜子。就是这一眼，让她整个人彻底僵住了，就仿佛是有一盆冰冷透彻的水当头浇下。

因为洗澡的原因，镜子上沾满了水雾，什么都反射不出来。可是那沾满水雾的镜子上，不知何时竟然被人用手指划出几个大字，字迹应当是刚被人画上，看起来非常新鲜，像是张牙舞爪的魔鬼：

“2023.3.15！”

这个日期，正是七天之后，也就是凶杀案里大家所猜测的“杀人预告”的那一天。

最后那个感叹号上有许多手指用力按下而挪动的痕迹，像是写得咬牙切齿，那情绪通过笔触肆意蔓延，让人触目惊心。

（2）

童轻坐在家里的摇椅上，双手抱着胸，秀发蓬松而凌乱。

“童女士，你先不要太过敏感，我们正在调查监控，目前还没有发现可疑人群进出您的家……”

派出所的民警小付一边安抚着童轻，一边看着手机里不断弹出的微信信息，多得像是要爆炸。半个小时之前，他们刚刚收到童轻的报案电话，说自己家里疑似有连环杀人凶手进入。一听到这个报案电话，派出所值班人员马上出动，同时上报到了公安局刑侦支队。

一切都是如此应急行事，顺理成章，甚至可以说是训练有素，直到民警们来到了童轻的家里。童轻和楚陆住的小区是别墅区，每户人家都是独立院落，物业分别配备路口的摄像头。

“不是，我刚进屋的时候，我家里真的不是这样的……”童轻喃喃地说。

她在看到浴室镜子里的字之后，吓得赶快跑了出去，慌乱之中也不记得自己有没有关上门。她在小区里游荡了许久，期间拨打了报警电话，等到警察到来，陪着她再次回到家。

可是她再次回到这里，却发现那些奇怪的痕迹都不见了，就像刀和壁画一样。

“我的刀，真的被人动过，我刚刚拿出来的时候，那把刀绝对不是双立人的刀！”童轻看着民警们怀疑的眼神，一遍遍地解释道，“还有，我的壁画也换了，那个凶手把我的壁画换成了一个女人……”

民警们面面相觑，因为此时此刻，壁画明明是一副素描静物写生图，画中是两个苹果和一个香蕉，落款还是童轻自己的名字。

“不要着急，慢慢说。”

说这话的男人搂着童轻的肩膀，姿态颇为保护。他穿着一件简单的白T恤，身材劲瘦结实，看起来十分英俊，让人过目难忘。只是他有一些不苟言笑，习惯性抿着唇，眸色也是漆黑一片不带丝毫笑意，显得颇为疏离清冷。

这人便是童轻的同居男友楚陆。他接到童轻的消息，便立刻从外面赶了回来。

“楚陆，我们家的壁画刚刚换了，换成了一个裸体的性感女人，她还在朝着我笑！”童轻无助地看着楚陆，就像是看着一根救命稻草。

楚陆垂目思索了一会儿，说：“裸体女人？”

“对！”童轻斩钉截铁地说。

“你说的……不会是一个正在微笑的裸体女人吧？”

童轻听到这话，赶紧点头，并有些惊讶楚陆是怎么清楚这一点的。可是楚陆却缓缓地开口，眼神里带着一丝莫名的陌生感：“你说的那幅画，是我们的前房东的壁画啊。你忘了吗？”

前房东的画？

楚陆继续说：“当时你一看到那幅画，就觉得在家里挂一个裸体女人不是很体面，很不喜欢那幅画。在我们搬进来之后，我就马上把那幅画换成了你的素描，你还开心了很久呢。”

童轻对房子的原来的样子已经没什么印象了，她仔细地思索着，而与此同时，民警们互相交换了一下眼神，彼此轻轻点了点头。

童轻按了按自己的头，有些百口莫辩地说：“那，还有浴室里的字……”

“没有字啊，小姐姐。”小付轻轻叹了口气。

确实，在民警们来到童轻家的时候，浴室里的镜子上也干干净净，没有童轻说的任何字。

他们随后地毯式地搜索了童轻的家，确认家里并没有藏匿任何人的迹象。后来，物业也很配合地调取了小区监控，一帧一帧地观看童轻家的摄像头画面。童轻离开的时候非常慌乱，确实没有关门，但是在她走后，大门一直敞开，没有任何人从门里出来。

也就是说，如果真的出现童轻所说的，有人在她家的镜子上写字的情况，那这个人大概率就是鬼魂了。

现在物业正在根据童轻的要求，继续调看童轻离家之前的摄像画面，不过大家都已经基本确认，这一切大概率都是童轻的臆想。退一万步说，能把家里的一套刀具和一幅壁画都偷偷更换掉，再偷偷换回去，这一点估计连鬼魂都很难做到。

楚陆语气有些严肃地问她：“你怎么了，是不是最近要办婚礼，压力太大了？”

楚陆和童轻已经领了结婚证，下一步就是办婚礼。时间还没有定，但办婚礼总是板上钉钉的事情。

就在这时，刑警队长刘阳到了。他看着屋里的情况，使了个眼色，叫小付出门说说情况。

小付一五一十地把事情说了一遍，刘阳听完问了一句：“所以，你们能够确认，确实没有任何陌生人进出过她家？”

小付撇撇嘴，说：“童女士早就要求过了，什么窗户、通风管道，甚至连地漏系统，都让我们排查了一遍。我们把角角落落都仔细看了，没有任何异常现象，连只老鼠都没可能进入。”

这个时候，物业的反馈也到了，监控显示，早上六点半，童轻请的阿姨上门，应该是来做早饭的，不过半小时后就离开了家门，那之后一直都没有人进出。

小付摇了摇头，总结道：“如果童女士所说的是真的，那么这件事太匪夷所思了。所以我们怀疑，这位童女士并没有真的遭到袭击，而是产生了一些被害妄想，因为过度焦虑而出现了幻觉。”

这种声称自己被攻击，但实际非常安全的报案人，小付以前也遇到过，大多都有一些精神问题。小付说到这里，小心地看了一眼刘阳的脸色，继续说道：“毕竟这几天，关于凶杀案铺天盖地的新闻太多，大家确实容易精神紧张……”

刘阳狠狠地皱起了眉头，却并没有说什么，只是低沉地“嗯”了一声。

“听说这姑娘马上要结婚，就这个状态，谁敢娶她呀……”小付唠唠叨叨地说。

“别说了！”

刘阳呵斥道，可是童轻微微侧了一下脸，显然是听到了小付的话。

刘阳走到童轻的身边，温和地对她说：“童女士，根据我们民警现场的调查，您可以放宽心，目前暂时没有看到有嫌疑人出现。”

童轻没有说话，倒是旁边的楚陆锲而不舍地追问：“你们可以确认吗，不是那个连环杀手做的事情？我的太太现在非常害怕。”

“请您相信我们的侦查和判断能力。你们可以放心，童轻女士现在非常安全，”刘阳顿了顿，说道，“这次调查我们也会后续注意做好保密工作，不会影响童女士的日常生活。”

屋内所有人的眼光都集中在了童轻的身上，大家都明白，刘阳这番话是在保护童轻，让她免受邻里的八卦。

童轻的身体微微颤抖着，姣好的面庞十分苍白。此刻，她已经不再重复“我真的看到了”这样的话，而是躲进了楚陆的怀里，像是一只栖息在树叶下躲雨的小鸟。

而楚陆面无表情地摸着童轻的秀发，他的裤子口袋里露出一张白色的员工卡，卡片边缘有一个小小的绿色图标，呈现绿色藤蔓的形状，那是一个药房的logo。

（3）

童轻在厨房里忙活了半天，熟练地摆好一盘水果拼盘。

橘子上的丝络被剥得干干净净，每颗葡萄都用小刀提前挑去了葡萄籽，哈密瓜皮削得看不到一点青色。这些都是楚陆吃水果的小怪癖，童轻做得一丝不苟。

把水果拼盘递给楚陆，童轻的心里颇有些愧疚。虽然楚陆嘴上没说，但童轻注意到，他的白色T恤后背上沾满了汗。自己今晚发生的意外，一定让楚陆十分担心。

“对不起，今天让你担心了。”童轻依偎进楚陆的怀里，小声说。

楚陆微微一笑，轻轻捏了捏童轻的鼻尖：“我应该的。”

童轻却摇摇头，感觉手里举着的橘子更加难以下咽了，吞吞吐吐地说：“我，我不是故意的，我也不知道自己今天到底怎么了。”

明明都是亲眼看到的事情，她也不知道为什么会突然彻头彻尾地变了。她只能相信一切都是停药产生的幻觉。

“是不是要办婚礼，你心里紧张？”楚陆皱眉问道说，“我听说有的新娘会得婚前恐惧症，在结婚前性格大变、焦躁不安，也会产生幻觉。”

童轻撅了噘嘴：“那是别人。我可一点儿也不恐惧我的婚礼，我期待得很呢。”

可是楚陆的神色却并没有变得轻松起来，反而有些担忧：“你确定吗，轻轻？”

“我当然确定呀，”童轻伸手揽住了楚陆的腰，“我每天都想着赶快把你收入囊中，恨不得明天就结婚。”

童轻的话说得真心实意。

别看童轻长得这么好看，从小到大都是校花，但是她的恋爱经验都很少，尤其是在高中发生了那件可怕的事情之后。

满地蔓开的鲜血，一缕缕的黑发像蛇一样缠绕在苍白的脸颊上，人群惊恐的表情……那些画面总是时不时地像鬼魅一样攻击她的脑海，让她食难下咽，夜不能寐，只想龟缩在没人看得见的阴暗角落里。以至于到后来，哪怕走在街上路人轻飘飘的眼光，都是她难以承受的重压，逼得她喘不上气。

这样的日子，别说恋爱，她连正常的社交都做不到。大学的画室是她待得最久的地方，而哪怕在画室里，她也只占据最小的一片地方，从不反抗，从不出声，以此隔绝和任何人交流的机会。

其实关注她甚至追她的人从来不少，默默付出的有，大声宣告的也有，只是没人能敲开她的内心。

除了楚陆。

那是半年前，2022年九月初的时候，童轻刚刚读完硕士毕业开始工作。那段时间她状态很差，刚接到的商稿是暗黑惊悚向，充斥着大量暴力元素，本就不适合她，可是为了生计她不能不画。故事中的阴暗逐渐铺开，死亡与恶意是书中无限重复的主题。创作时需要全情投入，那些可怕的情节侵蚀着童轻的画笔，也激发了她内心从未愈合的创伤。哪怕风吹过窗户的窸窣声，都能让她害怕得心脏骤停，每逢夜里她更是不敢入睡，彻夜难眠。

常年服用抗抑郁药的病史让她已经有了很强的耐药性，褪黑素已经完全不管用，就连安眠药也要一次吃很多颗，才能换来短短几个小时的睡眠。那天，安眠药迅速地消耗完了，她痛苦得半夜实在睡不着。如果平时，她也是绝对不会出门的，只会用外卖买药，可是外卖也点不到。无奈之下，童轻只能自己去了附近的药店。

那是她第一次自己出门去药店。

她把自己全副武装地包好，头发丝都不露，迅速地买完药。走之前，她只记得那个店员对她说了句“祝你好梦”。

回到家，童轻吃了两颗安眠药就睡了，而照例的是，她在天不亮的时候就醒了。可是只有她自己知道，她睡得其实不错。

她以为是那药的功效，把药拿来一看，那竟然是一款儿童款维生素。只是昨天她太累了，没仔细看。

童轻拿着那药去药店退货，店员连连道歉，还给童轻免费送了张药店的储值卡，说是补偿费。童轻仔细观察才发现，这根本不是什么店员，而是这家药店的老板。说来奇怪，童轻一向不轻易收人东西，可是面对这个人，童轻却感觉自己没有很浓重的防备之心。也许是因为，他在和自己道歉，微微露出一丝难为情笑容的样子，很温柔。

这人就是楚陆。

因为药的关系，两个人逐渐开始联络起来。楚陆会提醒童轻吃药，像个定时闹钟，还会告诉她一次吃多少颗，药会在哪一天吃完，这样如果童轻多吃药就会被他发现。还记得有段时间童轻又开始失眠，楚陆却坚决不给她开新的安眠药。两个人差点在药店里吵起来，直到有个路过的阿姨看不下去，拉住童轻告诉她，要小心安眠药成瘾的危害，还是控制点为好。

楚陆也解释：“我就是怕你安眠药过量。”

童轻的愤怒一瞬间偃旗息鼓，她和家人很早就分开，一直都是独来独往，很少感受到这样的关心。楚陆的追求总是保持着一种恰到好处的温和，就像一个暖水袋一样温着手，而不至于让童轻瑟缩。

后来，在童轻生日那天，正好有一场流星雨。两人一起去看，童轻悄悄地许了自己的愿望，然后问楚陆许了什么愿望。

楚陆双手合十，一直默默地看着流星坠落。直到童轻再三地催促，楚陆才回过头看向童轻，那双眼睛因为过于真诚，甚至显露出了一丝忧伤的味道：“我想永远有人陪在你身边，无论是谁。”

天边的流星雨似乎赞颂着爱情的到来，那一刻她突然觉得自己可以选择去爱。那一次，她主动握住了楚陆的手。

和楚陆在一起，童轻这才感觉到，小说里说的“爱情像是一把火”是真的，楚陆点燃了她心里的火，那种急切地想要全身心爱一个人的欲望。她孤独了那么久，这才知道自己有这么多的爱。为了楚陆，童轻觉得自己做什么都愿意，而且心甘情愿。

童轻不相信世界上有鬼神，但是楚陆却是她的神。